
 

 



 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

  



 

 

“Parla, o uomo, 

 tu manifesti nel parlare il divenire dei mondi”  

R. Steiner 

  



 

  



 

Presentazione 

 

Questa raccolta di storie ha preso vita un anno 

fa quando le nostre più solide certezze 

sembravano vacillare. 

La scuola chiusa, il divieto di muoversi 

liberamente, l’impossibilità di incontrare i 

propri cari e di abbracciare i propri amici, 

l’incertezza rispetto a ciò che stava 

succedendo… 

In quei giorni i nostri pensieri di adulti si 

intrecciavano alle domande dei bambini in una 

trama fitta di fatiche, di preoccupazioni, di 

timori. 

Quando ci potremo rivedere? Perché siamo tutti 

lontani e isolati? Quando faremo la nostra recita 

di classe? 

Fuori dalle nostre case la primavera iniziava a 

sbocciare.  

Come fare per proteggere e ritrovare l’amato 

cerchio della nostra classe? La mia priorità era 



 

mantenere un legame coi bambini, quel legame 

fondamentale fatto di cura e calore: condizione 

necessaria per un vero e profondo 

apprendimento. Come fare in modo che nessuno 

rimanesse da “solo” nella sua casa? Come non 

far perdere la relazione tra bambini?  

Queste, le principali domande che hanno 

guidato il mio agire.   

Ho pensato così di chiedere a ciascun bambino, 

a turno, di proporre un compito per gli altri 

compagni.  Ecco che un po’ alla volta i loro 

volti, i loro sorrisi e le loro voci hanno 

ricominciato a nutrire l’intera classe, con 

proposte creative e attente in cui ciascuno 

riversava un pezzettino di sé e del suo mondo. 

Ricevere i compiti dai propri compagni era un 

po’ come ritrovarli tutti lì, vicini.   

Riguardando oggi, con uno sguardo attento, i 

lavori da loro prodotti è possibile osservarne 

l’incredibile Ricchezza. Ogni esercizio 

preparato e proposto da un bambino mi parla e 

mi racconta di lui sotto tanti aspetti.  



 

Un giorno di aprile, da una bambina della classe, 

è arrivato questo compito: “Intervista il tuo papà 

e chiedigli di raccontarti un’avventura di quando 

era piccolo” 

Che meraviglia scoprire le piccole grandi 

avventure vissute dai papà da bambini! Quanti 

sorrisi sono spuntati nel leggerle!  

Coraggio, spensieratezza, desiderio di 

migliorare…  

Amicizia, natura, voglia di scoprire…  

Quanta ricchezza ci hanno regalato i papà! 

Le loro storie erano talmente intense ed 

emozionanti che andavano proprio ascoltate 

dalle loro stesse voci! E così i papà della classe 

hanno iniziato a raccontare con amore, dolcezza 

e calore le loro avventure, le loro parole sono 

entrate nelle case di ogni famiglia attraverso 

delle registrazioni audio che hanno dato vita ai 

bellissimi disegni dei bambini.  

Quella prima “voce bambina” ha generato un 

meraviglioso coro che si è poi trasformato in una 

vera e propria orchestra fatta di emozioni, 



 

immagini e nuovi racconti.  Con l’impegno e la 

partecipazione di tutti è nato un piccolo 

capolavoro di classe! 

Ecco perché questo libro è dedicato a voi, care 

bambine e cari bambini!  

In quei giorni vi siete aiutati e sostenuti a 

vicenda e siete stati voi, con la vostra vitalità, il 

vostro coraggio e il vostro desiderio di scoprire 

e imparare, a indicare a noi adulti la strada per 

continuare a sentirci uniti nonostante la 

distanza. 

Grazie! 

 

Maggio, 2021 

Maestra Katia 

 



 



 

  



 

 

“PAPÀ, 

RACCONTAMI UNA STORIA… 

di quando eri bambino” 
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Al contadino non far sapere quanto è buono 

il formaggio con le pere 

 

Vi racconterò una mia avventura estiva quando 

avevo pressoché la vostra età. Io sono 

napoletano e ogni estate insieme alla mia 

famiglia mi recavo al mare in Calabria. La 

nostra casetta si trovava a Cirella, l'unica 

frazione di Diamante, in provincia di Cosenza. 

Il promontorio che propende verso il mare, 

naturalmente difeso, ospita sulla sua sommità i 

resti dell'antica "Cerillae". È un antico borgo 

medievale, arroccato sul mar Tirreno calabrese. 

Pensate che Cirella fu una fiorente colonia della 

Magna Grecia. Vi sorsero templi e ville romane 

ancora visibili insieme alle rovine di un antico 

pantheon romano. Proprio tra tutte queste 

meraviglie si estendono numerosi campi di 

frutta ed è proprio qua che ha inizio la mia storia. 
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Una mattina di agosto, passeggiando verso il 

mare con mia nonna Matilde e mio cugino Enzo, 

passammo vicino ad un bellissimo frutteto in cui 

venivano coltivate delle pere meravigliose: le 

pere Moscatelle. 

Mia nonna non credette ai suoi occhi:” Mamma 

mia, chissà come saranno dolci queste pere... e 

come sarebbe bello gustarle con un bel pezzo di 

formaggio!” esclamò. E questo commento non 

passò inosservato, tant’è che io e mio cugino 

decidemmo che nel pomeriggio saremmo tornati 

al campo con una scusa qualunque e avremmo 

raccolto delle pere per nostra nonna. E così 

andò. 

Scavalcammo il cancelletto di legno e 

iniziammo a saltare da un albero all'altro. Come 

erano dolci quelle pere...! Alcune erano state 

messe tra la paglia e venivano lasciate sulle 

cancellate a maturare. Erano le pere Moscatelle 

chiamate dai calabresi Pira Muscarialli. 
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Ad un certo punto sentimmo un forte boato. che 

paura! Era il contadino che, vedendoci sugli 

alberi, imbracciò il suo fucile e iniziò ad 

inseguirci sparando col sale, così da spaventarci 

senza farci del male reale. 

Io ed Enzo a gambe levate scappammo e 

scavalcata la staccionata corremmo subito a 

casa...ma la cosa più importante era che con noi 

avevamo il nostro bottino: le dolci pere per la 

nonna Matilde! 

Ovviamente non facemmo parola alcuna con i 

nostri genitori della nostra avventura anche 

perché ci andò bene...ma quel pomeriggio 

mangiammo una gustosissima macedonia di 

pere moscatelle con un bel pezzo di 

Caciocavallo sotto il sole caldo della Calabria. 

Giuseppe, papà di Raoul  
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Black 

  

Avevo circa l'età di Emanuele.  

II miei genitori ogni fine settimana portavano 

me e mia sorella in campagna in una casa che 

stavano riparando in provincia di Pavia e 

siccome avevamo una terra, avevano anche un 

amico, un contadino che la lavorava.  

Non eravamo vicini, viveva circa a 3-4 km e col 

tempo eravamo diventati amici e lui aveva un 

cane il Black, il Black che era anche per questo 

amico contadino un'eredità. il Black aveva 

passato quasi tutta la sua vita in un balcone a 

Milano con il suo padrone.  

Black era un cane da caccia pointer che era 

rimasto sul balcone ad abbaiare probabilmente 

ai vicini; quando il suo padrone originale era 

morto la moglie lo aveva regalato a questi amici 

contadini comuni con noi e io mia sorella 
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andavamo a trovare questi amici con i nostri 

genitori. C’erano i cani in particolare questo 

cane che era così affettuoso.  Black era vecchio, 

avrà avuto 9 anni, gli facevamo le coccole le 

carezze. Una sera a casa mia, era estate, avrò 

avuto dieci anni come Emanuele stiamo 

cenando i miei genitori e i miei nonni che dalla 

porta finestra si vede un'ombra.  Io esco e vedo 

una bestia, un animale ma era il Black che da 3-

4 km era venuto fino a lì. Chissà cosa era venuto 

a fare.   

Mio papà sosteneva che aveva sentito l'odore 

mio e di mia sorella ed era venuto a farsi fare 

ancora delle coccole e anche un lauto pasto.  

Così ogni fine settimana che andavamo in 

campagna, arrivavamo venerdì sera o sabato 

mattina andavamo da questi amici e lo 

caricavamo in macchina e poi alla domenica 

sera lo riportavamo dai vicini ed era una cosa 

incredibile perché era un cane molto vecchio. 
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Black però, quando lo andavamo a prendere, 

saltava sulla macchina come se fosse stato un 

giovanotto e invece quando bisognava riportarlo 

alla sua casa dal lunedì al venerdì bisogna 

prenderlo di peso e metterlo nel bagagliaio. Non 

c'era verso che ci sei andasse da solo ed è stato 

un compagno di mille avventure per me e mia 

sorella. Andavamo in giro con lui, ogni tanto 

andava in giro anche lui da solo e ci 

spaventavamo ma poi ritornava sempre indietro 

e durante l'estate ovviamente stava sempre con 

noi. Durante l'estate viveva con noi e durante 

tutte le esplorazioni che facevamo nei boschi ci 

accompagnava.  

Veramente era un grande amico: il primo cane 

che ho avuto e poi quando avevo 12 anni una 

notte d'inverno probabilmente perché faceva 

molto freddo probabilmente perché era molto 

vecchio è morto ed è stato un dolore tremendo 

per me; però ancora oggi mi accompagnano i 
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suoi ricordi e il tempo passato insieme non lo 

dimenticherò mai. 

 

Lorenzo, papà di Emanuele 
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Come sai Claudio… 

 

Come sai Claudio, da piccolo, il papà, era un 

bimbo che non stava mai fermo ed aveva una 

grande curiosità per sperimentare ogni cosa, 

aveva anche grandi idee. 

Con i miei tre fratelli, Sara, Marco ed Eva e con 

mia cugina Laura formavamo una vera e propria 

banda ed io essendo il più grande ero un po’ 

l'esempio e il capo della banda. C'è      poi da 

dire che siccome la nonna Anna me le suonava 

perché sempre ne combinavo qualcuna cosí 

anche io avevo preso la brutta abitudine di 

suonarle a chi non faceva quello che io dicevo. 

Comunque, avevo sempre qualcosa da 

immaginare e una piccola avventura succedeva 

rapidamente alla precedente.  I miei fratelli per 

stima o per timore mi seguivano sempre. 

Nella casa della mia mamma, la nonna, al piano 

mansarda c'era una moquette verde in tutta la 
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stanza. Adesso c'è il legno ed é tutto bello, ma 

allora era un po’ tutto grezzo ed era il nostro 

spazio da gioco dove essere liberi. Avevamo 

tutti i nostri giochi e saltavamo e correvamo 

sempre intorno alla colonna centrale, le 

ginocchia erano spesso sbucciate dallo 

sfregamento sulla moquette, CHE MALE! 

Un pomeriggio mi venne un'idea. Andai a 

chiamare Sara e Marco nelle loro stanze e dissi 

loro che avevo in mente un gioco da fare in gran 

segreto. Scappammo quindi in mansarda, di 

nascosto dalla nonna e davanti ad un armadio a 

muro comunicai loro il piano. Avremmo 

svuotato tutto il contenuto dell'armadio e nei tre 

ripiani interni ci saremmo nascosti dentro per 

bene per non farci trovare. 

L'armadio era molto profondo e noi eravamo 

proprio in tre: io di 9, Sara di 7 e Marco di 5 

anni. Così aprimmo l'anta a pressione e si svuotó 

l'armadio. Le ante a pressione sono quelle che 

hanno un piccolo meccanismo per cui, per 
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aprire, devi prima spingere verso l'armadio per 

far scattare l'apertura e poi puoi tirare verso di te 

l'anta. 

A uno a uno aiutai i miei fratelli a infilarsi dentro 

ai ripiani e per ultimo entrai io. Eravamo 

appiattiti dentro e per chiudere presi l'anta e 

l'accostai. Per un difetto questa peró non 

rimaneva in posizione ma si riapriva sempre 

scoprendo il nostro nascondiglio. Dopo alcuni 

tentativi andati a vuoto presi con decisione in 

mano il meccanismo e lo tirai con tutte le mie 

forze facendolo scattare, finalmente l'anta era 

chiusa, e noi eravamo dentro. 

Bastarono pochi secondi per farci capire che 

dentro iniziava a fare caldo, che era buio pesto e 

che non era per nulla divertente, anzi 

cominciava a fare un po’ impressione. Cosi 

provai ad aprire l'anta da dentro ... ma fu inutile, 

mi feci aiutare dai miei fratelli, che non vedevo 

ma che erano ai piani più      bassi, ma pur 

spingendo con tutte le nostre forze l'anta non si 
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apriva. Era un'anta a pressione e per aprirla 

bisognava spingere da fuori verso l'armadio. 

A questo punto ci spaventammo tutti e tre e 

iniziammo a chiamare MAMMA ...MAMMA 

...MAMMA ...ma nulla, MAMMA   

...MAMMA ...MAMMA... sempre nulla, 

sempre chiusi dentro al buio, e faceva adesso 

molto caldo. 

 La mamma era al piano di sotto, era 

affaccendata. Ma sentiva delle flebili vocine e si 

mosse. 

Mi raccontò anni dopo che capì subito che 

eravamo noi bambini, che stava succedendo 

qualcosa di spiacevole e cominciò a cercarci ... 

ma non capiva, ... quelle voci erano così lontane, 

così piccine e non ci trovava (effettivamente 

eravamo proprio ben nascosti). 

Le voci diventavano sempre più      angosciate e 

mia mamma, la nonna, cominciò ad avere un 

gran batticuore e paura per noi. Corse 

dappertutto ed alla fine ci trovò. Aprì l'anta ci 
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abbracciò e ci baciò tutti, ormai stavamo 

piangendo disperati. 

Non ricordo bene ma credo comunque di aver 

preso uno scapaccione quando gli abbiamo 

raccontato cos'avessi architettato, lo 

scapaccione più bello che ho mai ricevuto, 

dentro nel cuore avevo ben capivo che l'avevo 

combinata proprio grossa. 

 

Andrea, papà di Claudio 
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Giù le mani dal castello 

 

Questa avventura l’ho vissuta a Melegnano, un 

paese in provincia di Milano dove sono nato e 

cresciuto. A quell’epoca avevo 12 o 13 anni. 

A Melegnano nel centro storico, c’è un grande 

parco che circonda un bellissimo castello. Oggi 

questo castello si trova in ottimo stato perché è 

stato completamente ristrutturato, ma quando 

ero bambino io, solo una piccola parte era 

accessibile, e questa parte ospitava la biblioteca 

comunale, dove si andava per fare le ricerche per 

la scuola, per studiare, o per prendere in prestito 

dei libri. Il resto del castello era pericolante e 

non accessibile alle persone.  

Tutti i pomeriggi, io ed i miei amici, andavamo 

a giocare al parco del castello. Il parco era molto 

grande, c’erano tante altalene, tanti scivoli, una 

grande fontana con i pesci rossi, una bella pista 

per le biciclette e tante panchine sparse qua e là 
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per il parco. Ci divertivamo molto in questo 

parco, ed il castello aveva sempre esercitato su 

di noi un grande fascino, con la sua aria 

misteriosa, ed un po’ anche, ci intimoriva.  

Un giorno io ed i miei amici, seduti su una delle 

tante panchine, proprio di fronte al castello, 

notammo la presenza di un piccolo balcone sulla 

parete del castello, che poteva essere alto più o 

meno come una via di mezzo tra un primo ed un 

secondo piano di un palazzo, ed aveva i 

finestroni di entrata aperti. Subito al suo fianco 

c’era un muro, in parte crollato, che aveva 

all’incirca la forma di una grande scala, 

parecchio ripida. Questo muro partiva dal 

balconcino ed arrivava a terra, ed era largo 

giusto lo spazio per appoggiare due piedi uniti.  

Osservando questo muro in parte crollato, 

pensammo tutti la stessa cosa: avremmo potuto 

arrampicarci ed entrare ad esplorare il castello! 

Eravamo tutti molto eccitati e le sensazioni 

erano un miscuglio di curiosità e paura, perché 
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non potevamo sapere cosa avremmo trovato 

all’interno! Ci fu un dibattito, breve ma intenso. 

Qualcuno aveva paura di essere scoperto, 

qualcun’altro di potersi far male eccetera 

eccetera…alla fine decidemmo: saremmo 

entrati! Il castello era circondato da una 

recinzione, ma noi conoscevamo un punto in cui 

era rotta e si poteva entrare. Arrivati ai piedi 

della parete guardammo in alto ed il muro da 

scalare ci sembrò ancora più ripido e alto 

rispetto ai nostri calcoli, fatti osservandolo dalla 

panchina.  

Comunque, ormai eravamo lì e quindi 

iniziammo la scalata. Iniziò quello più agile del 

gruppo, eravamo in 6 o 7, e durante la salita dava 

consigli su dove appoggiare mani e piedi per 

fare meno fatica, e così con un passaparola 

reciproco riuscimmo tutti a raggiungere la cima 

del muro e a salire sul balconcino. Fu più facile 

del previsto. Entrammo nel castello passando 

dai finestroni aperti. Ci accolse la prima stanza 
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che era messa veramente male. Non c’era molta 

luce. C’erano due o tre mobiletti sgangherati, 

dei vetri rotti qua e là, pezzi di travi di legno 

sparse un po’ ovunque e tanta, tantissima 

polvere nera che ricopriva ogni cosa. Ci 

addentrammo e notammo che sul fondo della 

stanza c’era una porta spalancata che portava ad 

un’altra stanza. Decidemmo di andare a 

controllare cosa ci fosse, ma ad ogni piccolo 

passo, il pavimento che era di legno e 

vecchissimo, faceva dei rumori poco 

rassicuranti e cigolava in maniera paurosa.  

Procedemmo a piccoli passi per paura che il 

pavimento potesse crollare e, piano piano, 

arrivammo sulla soglia della seconda stanza. 

Arrivati lì, restammo tutti impietriti e con la 

bocca spalancata: al centro di questo stanzone il 

pavimento era completamente crollato e si 

poteva vedere chiaramente la stanza del piano di 

sotto! Ci guardammo in faccia e, tutti d’accordo, 

decidemmo di tornare sui nostri passi perché 
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capimmo che era veramente pericoloso restare 

ancora lì dentro su quel vecchio pavimento di 

legno mezzo marcio e pronto a crollare da un 

momento all’altro. Tornammo piano piano 

verso il balconcino e, come per l’andata, anche 

al ritorno il pavimento scricchiolava in maniera 

paurosa, solo che adesso avevamo visto cosa 

poteva succedere, e che poteva realmente 

crollare, e questi rumori ci facevano 

letteralmente tremare le gambe!  

Alla fine, raggiungemmo tutti il balconcino ed 

iniziammo la discesa. Come per la salita, iniziò 

a scendere per primo il più agile di noi, pronto a 

dare consigli agli altri. Quando toccò a me, 

iniziai anch’io a scendere seguendo i passi degli 

altri, solo che quando ancora ero molto in alto, 

il mattone dove appoggiai il piede si staccò di 

colpo! Persi la presa anche delle mani e 

precipitai giù come un sacco di patate! Quel 

volo mi sembrò durare tantissimo finchè ad un 
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certo punto arrivai a terra picchiando la più 

grande sederata della mia vita! 

 I miei amici che già erano arrivati giù corsero 

da me spaventati per vedere se mi fossi rotto 

qualche osso, quelli che ancora dovevano 

scendere , gridavano per sapere come stessi, ed 

io dopo qualche secondo in cui rimasi immobile 

per lo spavento, iniziai a controllare di essere 

tutto intero: le braccia si muovevano bene, le 

gambe anche, la testa non l’avevo 

sbattuta…insomma per farla breve, a parte 

qualche graffio su gambe e braccia, 

incredibilmente non mi feci nulla, solo un 

grande, grandissimo spavento! 

Ancora tremanti, io più di tutti, ma sollevati dal 

fatto di essercela cavata tutti senza grandi 

conseguenze, siamo tornati verso le nostre case, 

sicuri di aver vissuto un’avventura 

indimenticabile. 
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Questo episodio è accaduto più di trent’anni fa, 

ma io me la ricordo come se fosse ieri e credo 

proprio che me la ricorderò per tutta la vita! 

 

Andrea, papà di Jacopo 
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Il Forte di Carpenedo 

 

Lo ricordo bene, era il 4 gennaio 1974, mio 

padre si presentò a casa all'ora di pranzo, evento 

unico, di solito rincasava la sera tardi o dopo 

giorni. Il lavoro lo rapiva e lo portava in paesi 

lontani, che non conoscevo, porto Tolle, 

Svizzera, Francia, Ancona, e altri che non 

ricordo. 

Quel giorno, a mezzogiorno, aprì la porta di casa 

e invece di abbracciare mia madre, mi chiamò e 

mi abbracciò, e con un sussurro per non farsi 

sentire da mia madre e mia sorella, disse: " buon 

compleanno! Corri a vedere cosa c'è in giardino, 

vai corri veloce." 

Non ci pensai due volte, iniziai a correre, uscii 

dalla mia camera, curva a sinistra nel corridoio, 

aprii la porta di casa e scesi per le scale, con un 

balzo superai la rampa di scale e mi precipitai in 

giardino. Appena la vidi rimasi a bocca aperta, 
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sgranai gli occhi e pensai "ma è tutta mia, solo 

mia?". Color amaranto metallizzato, una sella 

blu, personalizzata con la scritta "Marco". Una 

bicicletta Atala Graziella. Ogni giorno dovevo 

condividere una biciclettina con mia sorella, non 

potete immaginare che litigi per usarla; ora 

invece potevo andare con i miei amici a 

biciclettare nel quartiere Bissuola, quando 

volevo e dove volevamo. 

Non sapevo come ringraziare mio padre, strano 

che mi avesse abbracciato ancora più strano che 

mi avesse fatto un regalo fantastico. Tornai da 

lui e gli diedi un bacio sulla guancia, ci 

guardammo contenti, in silenzio. 

A pranzo non riuscii a mangiare, la voglia di 

andare a correre in bicicletta era troppo forte, mi 

stringeva lo stomaco, non riuscivo a deglutire. I 

miei genitori lo capirono e guardandomi dissero: 

"Vai!" 

Presi la mia nuova bicicletta e corsi veloce a 

sfinirmi lungo la via, su e giù, su e giù. Prima la 
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signora Carla, zia del mio amico Alberto 

(diventerà un bravissimo fumettista), capì subito 

e mi salutò, poi Luca dal balcone chiese se era 

nuova, Danilo urlò evviva, e ancora Nicodemo 

inforcò la sua bicicletta e mi raggiunse. Dopo 

mezz'ora la strada fu piena di ragazzini in 

bicicletta, e fino a sera 30, 40 ruote continuarono 

a incrociarsi. Stremato tornai a casa, nel tardo 

pomeriggio, contento. 

I giorni si susseguirono, la voglia di andare in 

bicicletta non si attenuò, incuranti del freddo, io 

e i miei amici continuammo ad esplorare il 

quartiere, tra via Tevere e via Po, tra via Vittor 

Pisani e via Ca' rossa, e non solo. Il traffico, a 

quei tempi, era blando e le automobili 

circolavano a velocità moderata, però gli 

incidenti erano numerosi a causa 

dell'imprudenza degli automobilisti. 

Un pomeriggio la signora Carla ci invitò, 

eravamo 6 o 7 bambini, a casa sua per una 

merenda. La signora non aveva figli, adorava i 
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bambini, e un giorno a settimana ci invitava a 

casa per degustare i dolcetti che preparava. Quel 

pomeriggio, fine maggio inizio giugno, il marito 

della signora Carla, il signore Giuseppe, ci 

intrattenne con un piccolo racconto che incuriosì 

i bambini presenti. Ci parlò della città di Mestre, 

in particolare delle fortificazioni che furono 

costruite tanti anni fa, secoli, alla fine del 1800; 

in totale 3 forti di cui non ricordo il nome, 

eccetto del "forte Carpenedo" che era vicino alla 

scuola elementare che frequentavo. I forti erano 

a forma poligonale circondati da un fossato e per 

accedere si doveva utilizzare un ponte levatoio, 

all'interno erano presenti i soldati dell'esercito 

italiano. Finita la merenda la signora Carla ci 

salutò e noi incominciammo a fantasticare. 

L'indomani io, Luca e Nico dopo i compiti del 

pomeriggio, e senza dirlo a nessuno, abbiamo 

deciso di disegnare una mappa del percorso tra 

le nostre case e il forte, che a detta del signor 

Giuseppe era invisibile in quanto circondato da 
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un fossato e da piante di ogni tipo. L'unica cosa 

certa era che si trovava vicino alla scuola, ma 

non sapevamo la distanza e la direzione. Curiosi 

abbiamo iniziato la ricerca, prima facendo 

domande a chiunque incontrassimo, e se non 

fossimo arrivati a notizie sicure abbiamo anche 

pensato di esplorare la zone con le nostre 

biciclette.  Dopo una settimana, iniziarono le 

esplorazioni. 

Primo giorno a Est della scuola, niente. 

Secondo giorno a ovest, niente. A dire il vero un 

signore anziano ci disse che per andare al forte 

dovevamo proseguire per Via Vallon cioè verso 

Nord rispetto la scuola. 

Terzo giorno, andammo lungo via Vallon. 

Nulla. La strada proseguiva come via Boschetto 

e c'erano due cavalcavia da superare. Ci 

abbiamo provato, le nostre gambe non 

riuscivano a spingere sui pedali, la prima salita 

era troppo ripida, così abbiamo rinunciato e 

siamo tornati a casa. 
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Quarto giorno, sicuri, abbiamo riprovato. A 

piedi con le bici per mano siamo arrivati alla 

cima del primo cavalcavia e siamo scesi in 

picchiata, con lo slancio abbiamo superato 

anche il secondo cavalcavia. Giù dal secondo 

cavalcavia abbiamo frenato, accidenti c'era un 

passaggio a livello chiuso e in quel momento 

stava passando un treno. Per fortuna nessuno si 

è fatto male, Nico è scivolato sull'asfalto senza 

farsi alcun graffio, la bicicletta una leggera 

ammaccatura. 

Quinto giorno, sempre partenza da casa, 

superata la scuola, i cavalcavia, il passaggio a 

livello e seguito la strada per alcuni chilometri 

in mezzo a campi di granoturco siamo arrivati in 

prossimità di un laghetto, almeno così 

sembrava. L'ora era tardi, e siamo tornati 

indietro. 

Qualcuno dei nostri genitori incominciò ad 

insospettirsi, per allentare l'attenzione su di noi 

abbiamo lasciato passare 3, 5 o forse più giorni 
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per poi riprendere l'esplorazione, giusto il tempo 

per completare la mappa. Peccato averla persa. 

(Chi vuole disegnarla?). 

Un giorno di luglio, caldo intenso, con borracce, 

e Nico con la canna da pesca siamo tornati al 

laghetto. Non era piccolo, si poteva 

circumnavigare in bicicletta seguendo uno 

stretto sentiero, al centro c'era un'isola piena di 

alberi, pioppi, tigli, acacie, e arbusti. Del forte 

nemmeno l'ombra. Passammo il pomeriggio a 

chiacchierare e a pescare. La pesca fu esigua ma 

esaltante, io riuscii a prendere un pesce persico 

sole coloratissimo che liberai nelle acque 

fangose del lago subito dopo aver tolto l'amo. 

Trascorsero un paio d'ore, poi Luca disse: 

“torniamo a ... “, non finì la frase che un rumore 

di motore copri la voce di Luca. Mi alzai in piedi 

e vidi un camion verde militare percorre la 

strada poco distante e fermarsi per poter sterzare 

a destra in una strada sterrata. Il camion proseguì 

alzando una nuvola di polvere visibile oltre le 
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piante e fermarsi dopo un breve tragitto. Prima 

un rumore di ferraglie, poi la parola AVANTI e 

il camion ripartì. Noi tre ci guardammo, il 

pensiero fu lo stesso: abbiamo trovato il ponte 

levatoio e il forte. Eravamo contenti della 

scoperta, ma non soddisfatti, la curiosità era 

troppa, dovevamo trovare il modo di entrare e 

poter visitare il forte anche se sapevamo 

benissimo che era sorvegliato da militari e non 

potevamo utilizzare il ponte levatoio. 

Per giorni abbiamo osservato e cercato di 

trovare un punto dal quale entrare al forte, 

niente, inaccessibile. L'unico modo era trovare 

una barca, remare per una decina di minuti e 

raggiungere l'isola al centro del lago sperando 

che nessuno ci vedesse, era sicuro che le 

sentinelle fossero lì nella boscaglia a far la 

guardia, anche se non avevamo visto nessuno il 

nostro cuore lo sapeva. 

Io e Luca abbiamo perlustrato le rive intorno al 

lago, e ci siamo imbattuti in alcuni resti di 
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alcune briccole che segnavano le vie d'acqua del 

lago, erose dall'acqua e dal tempo. Segni che 

indicavano la presenza di navigazione del 

laghetto e quindi di utilizzo di barche. Muniti di 

stivaloni e molta pazienza abbiamo cercato 

nell'acqua bassa per giorni i resti di una barca, e 

in effetti la trovammo, un po' rovinata ma 

riparabile. Abbiamo portato a riva la piccola 

barca a remi e ci siamo dedicati alla riparazione, 

con del legno, teli impermeabili, e diversi 

attrezzi, tutto recuperati da casa di Nico. Il 

lavoro è durato qualche settimana, alla fine la 

nostra barca galleggiava ed eravamo pronti al 

varo. Chissà se galleggerà? Riuscirà a portarci 

fino al forte e tornare? Dove recuperare 2 remi? 

Il varo fu perfetto, Nico provetto capitano, sali a 

bordo e con 2 remi recuperati dalla cantina di 

Luca provò a remare fino in mezzo al laghetto. 

Evviva funziona. Ora dovevamo decidere 

quando effettuare la sortita al forte. 
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L'indomani, sabato, al mattino presto, il 

pomeriggio d'estate a Mestre è troppo afoso si 

raggiungono livelli di umidità e temperature 

elevatissime, insopportabili, partimmo per la 

conquista del forte. Il mio cuore era agitato, le 

farfalle nella pancia si agitavano pronte a 

scatenare una tempesta di emozioni. Respiravo 

profondamente, mentre Nico e Luca remavano. 

gli occhi puntati verso la boscaglia che copriva 

il forte controllavano la presenza di ogni 

movimento, pronto ad urlare 

"RETROMARCIA" se scorgevo un uomo, un 

militare. Fortunatamente non si intravide 

nessuno e sbarcammo sull'isola. 

In fila indiana, piano piano a testa bassa, ognuno 

con il cuore in gola, scrutando avanti, a destra, a 

sinistra, con gli occhi attenti a tutti i movimenti 

e con le orecchie tese ad ogni rumore sospetto 

siamo usciti dai cespugli che coprivano la riva. 

Purtroppo, i nostri polpacci erano bordeaux per 

le ortiche. Dentro sentivo dolore, dolore e per 
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non urlare mi mordevo le labbra. Guardai Luca 

e Nico e con gli occhi feci segno di tornare 

indietro, fecero di sì      con la testa. Gruppo 

affiatato! 

L'abbigliamento ci obbligava, pantaloni fino al 

ginocchio, di trovare un altro percorso per 

tornare alla barca; procedemmo per un breve 

tratto e trovammo un sentiero che scendeva 

verso l'acqua. Appena arrivati in fondo alla riva 

trovammo una brutta sorpresa: la barca era alla 

deriva in mezzo al laghetto. Qualcuno non 

l'aveva ancorata. Tutti guardarono il sottoscritto. 

Chinando la testa alzai il braccio, il nodo della 

corda all'albero non l'avevo stretto forte e la 

barca aveva deciso di fare un viaggio in libertà. 

E ora che fare? Nuoto o perlustrazione? 

Luca prese una moneta e la lanciò, testa nuoto, 

croce perlustrazione. Uscì croce. 

Meglio così Nico non sapeva nuotare, lo saprò 

soltanto qualche settimana dopo al mare. 
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Piano piano presi in mano il comando della 

situazione, i miei amici erano diventati tristi e 

preoccupati e partii in direzione Ovest, il sole 

non era ancora a picco. Anche Luca mi seguii, 

Nico dopo un po' di resistenza decise di 

muoversi dietro a noi. 

Con molta cautela, un passo dopo l'altro 

arrivammo in prossimità del forte. La struttura 

era in trincea, ora capivo perché non si vedeva. 

Una caponiera difendeva l'ingresso al forte 

attraverso delle strette feritoie. Uno spettacolo. 

Militari si spostavano in continuazione con 

estrema tranquillità, sembravano formiche al 

lavoro. 

Mi sdraiai a terra, Nico e Luca mi seguivano. 

L'erba ci solleticava il naso, era rinfrescante 

dopo tutte quelle ortiche. Gli uccelli, molti, 

cinguettavano, allegri. Li ricordo. 

Nico starnutì, etciù, etciù, etciù. 

CHI VA LÀ?  ALTOLÀ! 

Una vociona possente urlò! 
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Passi decisi tuonavano alle nostre spalle. Tre, 

quattro militari correvano verso di noi. Eravamo 

stati scoperti. 

Scattai in piedi, e iniziai a correre verso 

all'acqua. 

Luca alzò le mani e si bloccò pietrificato. 

Nico cercò di correre ma rotolò per terra finendo 

in una piccola buca piena d'acqua. 

FERMO! e uno sparo di avvertimento. I miei 

amici immobili e io correvo, correvo, con il 

cuore in gola, non pensavo ad altro che correre, 

in preda alla paura. 

Correvo, correvo. 

Raggiunta l'acqua non esitai, mi tuffai. Nuotai 

verso la riva opposta, senza girarmi . Ricordo 

solo uno splash, come se qualcuno fosse caduto 

in acqua. 

Le gambe si muovevano ma io non le sentivo, 

rotolai sulla bicicletta, la raccolsi e via verso 

casa. Il sole era a picco, accecante. 
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Al primo cavalcavia un pensiero: i miei amici. 

Avevo abbandonato i miei amici, catturati dai 

militari. E ora? e ora ? Il cuore rallentò, la 

preoccupazione iniziò a salire. Dovevo tornare a 

casa e avvisare i genitori. Ero esausto. 

Le gambe giravano veloci, le ruote giravano più 

veloci, la catena scivolava. Arrivato a casa gettai 

la bicicletta senza preoccuparmi che potesse 

rompersi, aprii la porta di casa e cercai 

qualcuno. C'era mio padre seduto a leggere il 

Gazzettino. Mi guardò. Ci guardammo. 

Raccontai la storia. Non commentò, disse: "     

Andiamo al forte". Saliti in auto, fu un viaggio 

di tormenti di sentimenti strani, mai provati. 

All'ingresso del forte un militare ci intimò      

l'Alt. Mio padre scese dall'auto, parlò al militare 

e consegnò un documento. La sbarra si alzò, 

entrammo in auto e ci fermammo vicino ad una 

jeep verde. Un altro militare ci condusse dal 

comandante e ci annunciò e entrammo 

nell'ufficio. La stanza era semplice, puzzava di 
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umidità, le pareti di color grigio, tra le due 

finestre una cattedra possente dove era seduto 

un capitano con un paio di baffi neri e uno 

sguardo teso. Subito mi squadrò, e con voce 

profonda disse: 

"Bravo hai avuto il coraggio di tornare, sai cosa 

hai combinato? Penso proprio di no! Hai 

rischiato di farti male e non solo, un militare è 

scivolato in acqua e si è slogato una caviglia. I 

tuoi due amici sono in infermeria per essere 

medicati alle gambe. Cosa volevate dimostrare? 

conquistare il forte?" 

Mio padre fissò gli occhi su di me, mi spinse con 

una mano verso il capitano. Non riuscivo ad 

aprir bocca. Con un filo di voce risposi: "     

Nooo, volevamo fare, non so, forse volevamo 

scoprire cosa si nascondesse sull'isola." Il 

capitano scoppiò in una risata fragorosa, e 

proseguì: "Non preoccuparti, ho anch'io un 

figlio della tua età e vi capisco. A questa età 
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dovete cercare il mistero, trovare le vostre 

avventure. 

Oggi non posso farvi visitare il forte, se tornate 

a novembre (4 novembre festa delle forze 

armate) potrete visitarlo e vi inviterò a pranzo 

con i vostri genitori" 

Prima di abbracciare i tuoi compagni, dovrai 

però chiedere scusa al militare che ti ha 

inseguito ed è caduto in acqua. Dopo pochi 

minuti, entrò nell'ufficio zoppicando. Chiesi 

scusa e lui mi sorrise. 

Il capitano ci congedò dopo averci salutato con 

una forte stretta di mano e mi strizzò l'occhio. 

All'uscita c'erano i miei amici contenti di 

vedermi. Ci abbracciammo. 

Nel ritorno verso casa mio padre chiese un 

attimo di silenzio e pronunciò poche parole: 

"Questo giorno ricorderai, altri ne arriveranno. 

Persone incontrerai. Vivere." 
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In effetti quel giorno incontrai una persona che 

segnerà la mia vita, come un albero iniziò a 

sviluppare rami e foglie. 

 

Marco, papà di Aleida 
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Imparare a tanare 

 

Quando ero piccolo, spesso passavo una parte 

delle vacanze estive in campagna dai miei 

nonni; il Nonno Guido e la Nonna Pina avevano 

una cascina nella Bassa Lomellina, al confine 

con il Piemonte e vicino, ma veramente vicino, 

al fiume Po.  

Il paese si chiamava e si chiama tutt’oggi, 

Gambarana: era un paese piccolissimo e si 

diceva avere più galline che abitanti. Era 

immerso nella campagna dove potevi percorrere 

lunghe distanze senza incontrare qualcuno. 

Nella cascina, i miei nonni allevavano polli, 

anatre      e tacchini, coltivavano un orto con un 

frutteto oltre ad arricchirsi la vista con un 

magnifico giardino ricco di fiori. Una grande aia 

al centro della cascina permetteva a me e mia 

sorella Carla di correre, girare in bicicletta o 

disegnare con i gessetti, quando non era coperta 
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dal mais disteso sul cemento per essere essiccato 

dal sole. Allora, l’abbagliante bianco della 

superficie dell’aia, si trasformava in un 

gigantesco mare arancione fatto di chicchi di 

granoturco dove io e mia sorella giocavamo nei 

modi più impensati. 

Un giorno di luglio venne a trovarci mio Zio 

Stefano e i miei cuginetti Alessia e Nicola e 

decidemmo visto che faceva molto caldo di 

andare al fiume per fare il bagno. Beninteso, non 

si fa il bagno nel Po: il fiume è molto grande e 

con una corrente molto forte, mio zio intendeva 

dirci di andare a nuotare in una lanca, che sono 

delle anse, delle pieghe del fiume che si formano 

quando il Po si ingrossa in primavera o in 

autunno e poi di trasformano in stagni o laghetti.  

Tutti e cinque quindi siamo usciti dalla cascina 

e a piedi ci siamo diretti verso il fiume: faceva 

molto caldo e in giro non c’era anima viva: 

campi di mais, di grano, di riso e, pensate un po', 

anche di tabacco. Abbandonammo la stradina 
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sterrata, superammo l’argine ma Il sole era 

molto forte e le uniche zone d’ombra erano dei 

pioppeti e delle macchie isolate: per lo più di 

piante selvatiche come le acacie e i sambuchi. 

Avevamo appena lasciato un boschetto di salici 

ed eravamo scesi nel letto abbandonato del 

fiume; la nostra sete era diventata 

insopportabile, quando mio zio richiamò la 

nostra attenzione indicando uno strano scintillio 

in terra: alcuni piccoli fori sul terreno delle 

dimensioni di un tappo di bottiglia formavano 

una pozza di acqua limpidissima. Vidi mio zio 

che appoggiava la bocca all’acqua e ne beveva. 

Subito anche noi con circospezione e cautela 

sfiorammo l’acqua con le labbra: era 

freddissima ma… buona! E dissetante, ci 

riempimmo la pancia fino a scoppiare. Mio zio 

ci disse che era una risorgiva ed era una piccola 

fontana naturale che arrivava direttamente dalle 

montagne passando sottoterra sotto la pianura 

padana. 
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Più di duecento chilometri lontano.  

Finalmente raggiungemmo questo piccolo 

laghetto, ci spogliammo e ci buttammo in questa 

acqua calda e limacciosa: non ci pensammo 

nemmeno per un momento a storcere il naso, 

abituati, da bambini di città, all’acqua limpida 

ma che sa di cloro, della piscina. Ci buttammo 

subito in acqua e iniziammo a giocare tra le rive 

di sabbia finissima e a volte di sassi e ghiaia: un 

piccolo ruscello divenne un enorme fiume da 

sbarrare con una diga costruita da noi. 

Mentre ci prendevamo una pausa facendo 

merenda, vedemmo nostro zio che sembrava 

cercare qualcosa vicino ad un albero caduto 

nell’acqua: era immerso fino al naso nell’acqua 

e si muoveva come un felino a caccia, immobile 

e silenzioso. Ad un certo punto ci fece un cenno 

di avvicinarsi in silenzio. Lentamente, come 

coccodrilli, nuotando con solo mezza testa fuori 

dall’acqua ci avvicinammo a questo albero. Era 

un faggio: era cresciuto sulla sponda ma il 
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terreno aveva ceduto il tronco si era piegato e 

parte delle radici e dei rami era finito nell’acqua. 

Mio zio ci disse di parlare sottovoce e ci disse: 

“è pieno di pesci, venite che vi insegno a 

tanare”. Avevamo scoperto una tana di pesci. Ci 

disse di infilare le mani lentamente tra le radici 

e tra i rami, muovendo le dita con leggerezza e 

non appena avessimo sentito un pesce, avremmo 

dovuto sfiorarlo delicatamente avvicinando le 

mani e poi velocissimi afferrarlo e buttarlo sulla 

spiaggia. 

Noi increduli lo guardammo, ma lui dopo pochi 

attimi in cui sembrava essere completamente 

immobile, con uno scatto estraeva le mani e 

lanciò sulla spiaggia un pesce. Subito ci provai 

ma mi sfuggivano e scivolavano e scappavano! 

Poi ad un certo punto, forse per l’istinto del 

predatore, ho sentito muoversi qualcosa di 

grosso tra le dita e ho afferrato qualcosa e senza 

pensarci l’ho gettato sulla spiaggia. Era una 

piccola carpa. Il vero divertimento non era 
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pescare i pesci, ma poter prendere i pesci con le 

mani: incredibile, non mai avrei pensato di 

poterlo fare. 

E poi misi ancora le mani nella tana e presi, 

pericolosissimo, un pesce gatto e, anche lui, finì 

sulla spiaggia, e poi un'altra piccola carpa e poi 

altri pesci di cui non conoscevo neanche il 

nome. Uno dopo l’altro, riuscivamo ad 

afferrarli. Dopo un po', dovemmo tornare a casa, 

un po' perché iniziava a tramontare il sole un po' 

perché i pesci, ormai, erano scappati. 

Ci incamminammo verso casa con lo zaino 

pieno di pesci, almeno tre o quattro chili e, 

passando da un boschetto di pioppi, feci anche 

in tempo a rincorrere e catturare una rana. Era 

una raganella di san Martino, di colore verde 

brillante, bellissima. Mio zio mi disse di 

lasciarla andare perché, per oggi, avevamo preso 

bottino a sufficienza.   

Ci disse: “La prossima volta andiamo a pescare 

le rane”.  
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Ma questa è un’altra storia.  

 

Guido, papà di Alice 
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In Africa tra pesci, serpenti e stregoni 

 

Cara Emma, 

avrei sempre voluto raccontarti di un viaggio in 

Africa che ho fatto con i tuoi nonni, forse il 

viaggio più bello. Sicuramente uno dei primi. 

Sai, si parla di “mal d’Africa “. E una ragione 

c’è.  

Questa terra, i suoi paesaggi, i suoi colori, i suoi 

profumi, le sue spezie, i suoi aromi, il suo cibo, 

la sua terra rossa, ti rimangono dentro e non li 

dimentichi più. 

Avevo 9 anni. Siamo partiti dall’Italia con un 

aereo piccolo, molto più piccolo di quelli che ci 

sono oggi. Lo spazio era veramente poco ma io 

ero poco più giovane di te e magro come te e 

quindi mi sono sdraiato sulle gambe della nonna 

Donatella. Guardavo dal piccolo finestrino il 
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panorama e ho visto il Kilimangiaro, il monte 

più alto dell’Africa e la montagna singola più 

alta al mondo, imponente e scuro pieno di neve 

sulla cima. 

In Italia era inverno, c’era neve e freddo. 

Ricordo che quando hanno aperto il portellone 

dell’aereo, dopo essere atterrati, un vento 

caldissimo e umido ci ha avvolti; una sensazione 

incredibile. Non dimenticherò mai quel senso di 

calore, come un abbraccio. 

Per me tutto era nuovo. 

Eravamo in Kenya e quando siamo arrivati, 

l’aeroporto era piccolissimo, sembrava una 

baracca e, pensa, il pavimento era di assi 

appoggiate sulla terra.  

Era la prima volta che vedevo delle persone di 

colore. Oggi è normale vedere persone di colore 

perché siamo diventati uno stato multietnico, ma 

negli anni 70, in Italia, le persone di colore erano 

proprio poche. 
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E poi il sole caldissimo che sembrava cuocere la 

pelle. 

Siamo arrivati in un villaggio davanti al mare 

che era azzurro e verde interrotto solo dalle onde 

che s'infrangevano sulla barriera corallina.  

Ho scoperto l’alta e la bassa marea che in Italia 

non sono così evidenti: si va a dormire e il mare 

arriva fino alle palme sulla spiaggia, ci si sveglia 

al mattino che per raggiungere il mare devi fare 

molta strada, come se la spiaggia fosse diventata 

molto più ampia, con delle grandi pozze piene 

di grossi granchi, paguri e pesci colorati, ma 

anche pesci pericolosi, come lo stonefish, il 

pesce pietra, che sembra proprio una roccia 

perché si mimetizza. Infatti, un turista appena 

arrivato, in cerca di refrigerio al grande caldo, 

ha messo il piede proprio sopra ed è stato punto. 

Una puntura dolorosissima. Purtroppo, con una 

gamba molto gonfia non ha più potuto 

camminare per il resto della vacanza. 
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Tuo nonno Fernando aveva una grande 

passione: era un “cacciatore di pesci” ma solo 

per fotografarli, non li pescava. 

Era un subacqueo molto in gamba. Mi ha portato 

ovunque alla ricerca di scatti subacquei, 

fotografando coralli e pesci tropicali 

coloratissimi, nelle loro tane o in gruppo, razze, 

mante, branchi di barracuda, lo squalo balena e 

squali di tutti i tipi, alcuni innocui e altri 

pericolosissimi. 

Allora era troppo piccolo per seguirlo nelle 

immersioni e quindi con tua nonna lo seguivamo 

sulla barca. Mentre lui faceva le immersioni la 

nonna ed io guardavamo in superficie i pesci 

coloratissimi, gialli, verdi blu, rossi. Sembrava 

di essere in un acquario. 

In realtà la storia che ti sto raccontando non 

vuole parlare di pesci ma del Safari alla ricerca 

dei serpenti. 
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Ci siamo alzati la mattina presto e siamo partiti 

con una vecchia jeep militare, fino a raggiungere 

la savana. 

Abbiamo iniziato a camminare e davanti a noi 

c’erano tutti i cacciatori di serpenti. 

Io avevo molta paura perché i serpenti non mi 

sono mai piaciuti e speravo non li trovassero. 

Ma non andò così e quando i cacciatori ne 

trovavano uno, lo prendevano e ce lo portavano. 

Loro erano molto esperti, o almeno io speravo 

che lo fossero, così da catturare solo quelli NON 

velenosi. 

Ad un certo punto ne hanno trovato uno lungo, 

verde-marrone che assomigliava molto al 

famoso mamba verde che è un serpente mortale. 

Pensa che raccontano che quando il mamba ti 

morde riesci a fare solo sette passi e cadi 

stecchito. 

Il cercatore di serpenti che si chiamava 

Washington mi ha detto di stare tranquillo che il 

serpente era buono e me lo ha dato in mano.  
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Io avevo così paura che sentivo il cuore in gola 

battere a mille e sono rimasto paralizzato senza 

quasi respirare. 

 Quando mi sono tranquillizzato ho lasciato la 

presa alla gola del povero serpente che stava 

soffocando perché stringevo troppo. 

Prendendo fiato quello mi ha morso il dito.  

Io ho iniziato a guardare il dito sanguinante 

terrorizzato. 

 

Lì, abbiamo avuto la conferma che il serpente 

non era velenoso perché, come sai, non sono 

morto e dopo poco mostravo orgoglioso il dito 

morso dal serpente, che nel frattempo, nei miei 

racconti era diventato un terribile mostro. 

Abbiamo proseguito la camminata nella savana 

e siamo arrivati in un villaggio dove ci hanno 

presentato lo stregone che faceva anche da 

medico.  
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In quei tempi in Kenya non c’erano medici e gli 

stregoni erano molto utili perché conoscevano 

bene il potere curativo di molte erbe. 

 

Io avevo sviluppato delle afte in bocca e tuo 

nonno, visto che non guarivano mai e mi 

lamentavo sempre, ha detto scherzando: bene 

ora ti facciamo curare dallo stregone. 

Lo stregone si è fatto spiegare dall’uomo dei 

serpenti, Washington, cosa avessi e dopo avermi 

guardato la bocca, mi ha dato un rametto di una 

pianta a noi sconosciuta da succhiare.  

Pensa, dopo un giorno le afte erano guarite. 

Appena sarà possibile ti porterò a fare un safari 

in Africa così che potremo scrivere insieme una  

nostra altra storia. 

Buona notte Emma. 

 

Matteo, papà di Emma 
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La Bocciata 

 

L’estate dei miei 11 anni è stata la prima estate 

in cui scoprii e mi appassionai al gioco delle 

bocce. 

Come ogni estate mi trovavo in vacanza nel 

minuscolo paesino sul lago in cui avevo passato 

tutte le estati fin dal mio primo anno di nascita. 

Già da qualche anno mi piaceva trascorrere 

qualche pomeriggio a guardare gli anziani del 

posto giocare a bocce e divertirsi in quel piccolo 

rettangolo lungo e stretto sotto l’ombra di 

bellissimi tigli. 

Ogni tanto, tra me e me pensavo: “Mi 

piacerebbe proprio provare questo gioco: mi 

sembra molto divertente” ma non riuscivo a 

trovare il coraggio di chiedere di poter 

provare… Mi sentivo ancora piccolo e avevo 

paura che mi dicessero che quello era un gioco 

per grandi. 
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Ma finalmente, quell’estate, grazie anche 

all’aiuto di due miei amici poco più grandi di me 

che già giocavano a bocce, mi feci coraggio e 

chiesi di poter provare.  

Giovanni, il proprietario del campo, un signore 

un po' burbero ma gentile, non esitò a 

consegnarmi un bellissimo paio di bocce 

maculate bianco e verde e a dirmi: “Prova e 

divertiti”. Io non ci pensai due volte e mi 

catapultai sul campo cominciando a tirare la mia 

prima boccia. 

I giorni a seguire, con pazienza e costanza, 

imparavo poco alla volta sul campo le regole del 

gioco osservando gli altri giocare ed 

esercitandomi insieme a loro. 

Un giorno qualcuno pensò di organizzare un 

torneo di bocce a coppie per ragazzi. 

Il signor Giovanni mi chiese se volevo 

partecipare. All’inizio rimasi un po' titubante 

perché mi sentivo ancora poco esperto ma i miei 
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amici mi incoraggiarono e così mi iscrissi al 

torneo. 

Il giorno del sorteggio ero abbastanza agitato 

perché non sapevo con chi sarei finito in coppia 

e temevo di fare una brutta figura. Con un colpo 

di fortuna il sorteggio mi assegnò come 

compagno Alberto, uno dei miei più cari amici 

ma soprattutto un vero esperto di bocce! 

Con il suo aiuto e incoraggiamento tutto ora non 

mi sembrava più così difficile come me lo ero 

immaginato. 

La coppia Alberto e Luca funzionò bene: io ero 

il “puntatore”, colui che ha il compito di 

avvicinare la boccia il più vicino possibile al 

pallino, mentre Alberto era il “bocciatore”, colui 

che ha il compito di effettuare la “bocciata”, un 

vero e proprio lancio di forza finalizzato ad 

allontanare le bocce avversarie dal pallino. 

Partita dopo partita diventammo sempre più 

affiatati e, quasi senza accorgercene, arrivammo 
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in finale dopo aver battuto anche coppie molto 

più esperte di noi. 

La sera della finale c’era molta gente a vedere la 

partita e questo certo minava la mia tranquillità.  

Cercai di tenere a mente che non ero solo ad 

affrontare quella prova: l’amicizia e 

l’esperienza del mio compagno di gioco e gli 

altri nostri amici che tifavano rumorosamente 

per noi mitigarono la mia tensione. 

I nostri avversari erano davvero in gamba ma 

anche noi non scherzavamo: bocciata dopo 

bocciata, manche dopo manche, arrivammo 

all’ultima manche in perfetta parità sul 

punteggio di 11 a 11. 

A quel punto Alberto era rimasto senza bocce e 

l’ultimo tiro toccava a me. La boccia degli 

avversari era molto vicino al pallino e togliere 

quel punto con un accosto era davvero difficile 

ma d’altro canto non ero certo un esperto di 

bocciate al volo! Ero molto indeciso sul da farsi 

e anche Alberto sembrava aver perso un po' 
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della sua sicurezza. Ma poi, deciso, venne da me 

e mi disse: “Scegli tu cosa fare, so che qualsiasi 

scelta sarà la migliore”. Rimasi ancora un po' a 

pensare sul da farsi: la scelta non era facile.  

Alla fine, scelsi di non tentare l’accosto ma di 

bocciare al volo con un colpo alto e forte. 

 

Dichiarai la mia giocata all’arbitro e la mia 

decisione fece calare il silenzio nel pubblico.  

Mi concentrai, cercai la calma dentro di me, 

respirai profondamente. Solo allora mirai 

attentamente la boccia dell’avversario. Poi, 

trattenendo il fiato, lanciai la boccia: furono due 

secondi interminabili!  

Avvenne l’impensabile: la mia boccia colpì la 

boccia degli avversari e il punto, l’ultimo 

importantissimo punto, fu nostro.  

 

Il silenzio fu rotto da un fragoroso applauso e 

vidi Alberto correre verso di me per 

abbracciarmi e congratularsi: quella bocciata, 
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una delle mie prime bocciate al volo, ci fece 

vincere la finale e la mia prima coppa in un 

gioco di squadra. 

 

Luca, papà di Seniha  
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La grande avventura 

 

Poteva essere un giorno come tanti, mi ricordo 

che era un giorno d’estate la scuola era finita ed 

eravamo io e il mio migliore amico Daniele 

sotto casa con le nostre due inseparabili 

biciclette. 

Stavamo decidendo quel giorno cosa fare, il 

solito percorso oppure provare un’esperienza 

nuova, cercare di uscire ed esplorare, l’idea era 

di uscire dalla città di Milano e provare a 

scoprire cosa ci fosse al di là di quello che 

conoscevamo, insomma, ci stavamo 

apprestando a vivere probabilmente un giorno 

straordinario. 

Ed è così che abbiamo deciso di partire, zaini in 

spalla, acqua, una focaccina e via, abbiamo 

iniziato ad intraprendere questo percorso e lo 

abbiamo fatto percorrendo il Naviglio 

Martesana, sapevamo che quel fiume, 



80 

 

percorrendolo al contrario ci avrebbe guidato al 

di fuori della città, come più di un amico, come 

una guida ed è così che è stato. 

Dopo pochi chilometri eravamo già fuori dalla 

città di Milano e ricordo che ci siamo fermati e 

guardavamo alle nostre spalle la città quasi 

perdersi all’orizzonte e cominciava la parte del 

verde, della pianura e sapevamo che da quel 

punto in poi ci saremmo traghettati verso un 

nuovo percorso, sicuramente in una strada 

sicura. A quei tempi non esistevano le piste 

ciclabili ma ricordo che queste strade sterrate, 

piccole e sabbiose correvano a fianco a questo 

fiume. 

Avevamo l’idea di fare una giornata in bicicletta 

insieme ma non sapevamo quanti chilometri 

avevamo percorso, mi ricordo che ci siamo 

fermati, l’abbiamo guardato e dopo esserci 

rifocillati con un goccio d’acqua siamo ripartiti. 

Sembrava che questa strada non avesse mai una 

fine ma in realtà ad un certo punto siamo arrivati 
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ad un incredibile meta, ricordo un grande ponte 

d’acciaio che sovrastava le nostre teste, era 

molto alto, sembrava quasi dominare il cielo e 

ricordo che sotto di noi scorreva un grande 

fiume, era il fiume Adda.  

Avevamo percorso, pensate, più di 40 km. 

Mi ricordo che abbiamo deciso di fermarci, 

avevamo tutto nel nostro zaino, l’acqua e la 

focaccia, così ci siamo seduti così ad osservare 

il fiume, a rifocillarsi, a bere e ad osservare 

l’incredibile paesaggio. 

Ci siamo lasciati così guidare dal paesaggio, 

dalla natura ma ad un certo punto bisognava 

prendere i nostri zaini rimettere tutto al loro 

interno e bisognava partire, era tempo di tornare. 

E a pensarci bene ricordo che quei 40 km sono 

in realtà volati com'è      volato il viaggio di 

questo ritorno, e questa volta al posto di andare 

controcorrente, andavamo con la corrente del 

Naviglio Martesana e sapevamo che ci avrebbe 
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guidato, trasportato quasi ad indicarci la strada 

verso le porte della città di Milano. 

Quello fu un giorno unico nella nostra vita 

perché era la prima volta che io e Daniele 

uscivamo dalla città. 

Questa è stata la nostra grande avventura ma se 

pensate che questa storia è finita qua mi sa che 

vi sbagliate, in realtà oggi a distanza di 30 anni 

Alessandro sta ripercorrendo quelle stesse 

strade, buon viaggio! 

 

Luca, papà di Alessandro F. 
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La nonna spacca tempeste 

 

La mia storia narra un'esperienza vissuta nel 

Salento, un territorio rurale tra distese incolte 

selvatiche e mare, situato nella regione Puglia. 

L'influenza della corrente marina fresca e del 

vento caldo che nasce dalla terra, molto spesso 

creano le condizioni perfette, soprattutto nel 

periodo estivo, per delle meravigliose e 

maestose tempeste climatiche. 

L'estate per tutti i bambini è il momento di 

massima libertà e divertimento dove nascono la 

maggior parte dei ricordi più belli. In una 

giornata estiva custodisco un indimenticabile 

ricordo. 

Era una giornata caldissima e      afosa, intorno 

alla casetta dei miei nonni solo natura, alberi, 

campi di grano e canti di grilli e cicale. Ero in 

casa con i miei cugini a giocare, i nonni ci 

guardavano sorridendo, felici della nostra 
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complicità; ricordo come se fosse accaduto ieri, 

che d'improvviso non udii più il canto 

assordante delle cicale e dei grilli, qualcuno 

aveva spento la naturale musica. Notai subito 

degli sguardi di complicità dei nonni come se si 

stessero parlando con gli occhi, la tenda 

sull'uscio di casa iniziò a muoversi ed una 

brezza fresca attraversò con piacere il mio viso 

accaldato. 

Avvenne tutto in pochissimo tempo. Il vento 

aumentò, il cielo si oscurò, il nonno corse a 

mettere al riparo il raccolto lasciato ad essiccare 

al sole per le provviste invernali. 

Mia nonna era lì ferma come in attesa, il suo 

sguardo era fisso e attento, i miei fratelli e i miei 

cugini erano andati in camera ma io non riuscivo 

ad essere indifferente. Il nonno rientrò 

velocemente in casa e con sguardo di avviso 

fissò mia nonna. Lei si voltò e sorridendomi mi 

guardò come per rassicurarmi e dirmi: "è la 

natura, figlio mio, non preoccuparti". Un minuto 
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dopo la voce di una donna interruppe quello 

sguardo dicendo: " Signora Gina per favore 

abbiamo bisogno di te!". 

Non riuscivo a capire il motivo ma lei con una 

tranquillità indescrivibile si avvolse il capo con 

un scialle e senza pensarci due volte, con 

estrema tranquillità e lentezza, uscì di casa. 

Ora non potevo stare lì ad aspettare come se 

nulla fosse. La curiosità e l'emozione erano 

ormai alle stelle. Pioggia, lampi, fulmini, vento 

sembravano essere arrivati in un secondo; 

approfittando della distrazione del nonno uscì      

correndo fuori di casa alla ricerca della nonna. 

Avrò fatto circa venti passi, proteggendomi 

dalla pioggia, quando alzando il capo la vidi. Era 

lì ferma di fronte ad un immenso albero di gelso 

  

che roteava i suoi lunghi rami al vento, le sue 

braccia erano aperte, il suo volto verso il cielo, 

lo scialle che volava intorno al capo e con voce 
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sicura pronunciava delle frasi per me 

incomprensibili. 

Ricordo solo che, terminata quella che poi 

scoprii essere una preghiera, disse: "... e con 

questo segno della croce io ti apro per lasciare il 

posto alla luce e al calore." 

Per me fu come un miracolo, un inspiegabile 

evento che non poteva essere lasciato segreto. 

Quattro raggi di sole penetrarono il buio, la 

pioggia diminuì per poi sparire pochi minuti 

dopo, i tuoni quasi impercettibili. 

Era tutto finito. Finito veramente. Lei si voltò, 

mi guardò con dissenso per aver disobbedito e 

senza dire una parola mi prese sottobraccio e 

ritornammo a casa dove c'erano tutti i vicini e la 

nostra famiglia ad aspettarci come per dare 

inizio ad una grande festa. 

Non mi ha mai raccontato perché si rivolgessero 

a lei in quelle situazioni, né ha mai voluto 

insegnarci la segreta preghiera in latino. Ho 

sempre pensato che non volesse farci correre dei 
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rischi, ma per me e per il piccolo paesino che la 

conosceva sarà per sempre LA NONNA 

SPACCA TEMPESTE, che con la sua dote 

rispettava comunicava e amava la natura che a 

lei si manifestava in tutte le sue meravigliose e 

maestose forme. 

 

Leonardo, papà di Viola. 
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L’armatura di fango 

 

Ciao bambini, vi voglio raccontare la storia di 

una piccola avventura che mi successe quando 

avevo più o meno la vostra età o forse anche 

meno. Dovete sapere che Milano non era così 

grande quando eravamo piccolini noi genitori e 

quando abitavi alla periferia della città intorno 

avevi molti prati, molti campi e c’erano tante 

zone dove si poteva andare a scorrazzare a piedi, 

in bicicletta, come si voleva!  

Una delle cose che mi piaceva di più fare quando 

ero piccolino era proprio prendere la bicicletta e 

andarmene in giro in queste campagne. Spesso 

mi portavo il mio cane, King, un piccolo 

cagnetto tutto nero, con il pelo molto arruffato, 

che si eccitava tantissimo a corrermi dietro 

mentre ero in bicicletta. A volte mi seguiva, a 

volte mi precedeva, a volte mi rincorreva e a 

volte se ne andava via e io dovevo andare a 
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cercarlo. Queste campagne erano spesso 

attraversate da piccoli corsi d’acqua, dei 

rigagnoli, che servivano per irrigare i prati e i 

campi e c’era spesso tanta acqua, soprattutto 

dopo i temporali e le piogge. Ricordo che un 

giorno, dopo diversi giorni di pioggia, presi 

finalmente la bicicletta con una gran voglia di 

farmi delle grandi biciclettate, delle grandi 

corse. Così partii per le campagne. 

Naturalmente King, appena vide che io stavo 

prendendo la bicicletta, si eccitò subito e mi fece 

un sacco di feste: se io ero pronto, lui era 

prontissimo! Via!  Prendemmo la nostra stradina 

e ce ne andammo per le campagne!   

Il gioco preferito di King, quando ero in 

bicicletta, era cercare di afferrare il pedale 

mentre io lo facevo girare con il piede, mentre 

io stavo facendo la pedalata. A lui piaceva 

moltissimo! Tante volte io lo allontanavo un po’ 

con il piede, gli dicevo: “Stai giù, stai fermo!”. 

Lui aspettava un attimino ma poi ci riprovava: 
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se io stessi facendo la guardia sulla destra, lui si 

sarebbe spostato sulla sinistra!  

Bambini, cosa vi devo dire… gioca di qua, 

mandalo via di là, scaccialo di qua… e lui che 

saltava e lui che abbaiava… io a un certo punto 

persi il controllo della bicicletta e caddi!  Ma 

dove caddi?!  Caddi dritto dentro un fosso pieno 

di fango! Ma vi assicuro che quello non era 

fango, era melma! Era una melma che si 

appiccicava tutta addosso, alla maglietta, ai 

capelli, alla faccia… Io c’ero finito dentro 

completamente.  Mi rialzai e mi accorsi subito 

che la ruota davanti della bicicletta  aveva preso 

una bella botta e non era più rotonda, faceva 

anche fatica a girare perché era un pochino 

storta. Piano piano riuscii ad uscire dal fosso e, 

siccome ero ormai già molto lontano da casa, 

presi la bici e inizia a spingerla camminando 

verso casa.  

Purtroppo però, il sole, che era forte in quel 

momento, mi seccò il fango addosso! 
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Immaginate che faccia che avevo io e come 

arrivai a casa: ero tutto marrone, con il fango già 

secco che faceva qualche crepetta …  Sembrava 

un’armatura di fango! Piano piano arrivai 

finalmente a casa e secondo voi la mia mamma 

cosa fece?!?   

Ve lo lascio solo immaginare! 

 

Savio, papà di Camilla 
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Il Letto di Ortiche 

 

Vi voglio raccontare di una piccola disavventura 

che ebbi quando avevo sei o sette anni.  

Eravamo in vacanza d’estate in montagna: 

quell’anno i miei genitori decisero di andare in 

un posto diverso, in Trentino.  Io mi trovai in 

questo albergo grande e molto bello con tanto 

verde intorno e dei bambini che non conoscevo 

con cui però feci amicizia in fretta.  

Ci ritrovavamo a giocare ogni giorno nei 

dintorni dell’albergo: c’era una grossa botte 

aperta con dentro dell’acqua e tanti girini e 

cercavamo di prenderli e guardarli nuotare nelle 

mani per poi rimetterli nella botte e c’era anche 

un torrente abbastanza grande con un piccolo 

ponte in legno per poterlo attraversare. 

Quel giorno d’estate avevamo deciso di giocare 

a nascondino: una bambina “stava sotto” cioè 

contava e gli altri dovevano nascondersi e io, 

che ero tra quelli che dovevano nascondersi, 
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decisi di andare verso il torrente. Mi guardai in 

giro, c’era qualche albero ma, non convinto, 

decisi di attraversare il ponte ed andare al di là 

del torrente.  Purtroppo, anche dall’altra parte 

non c’erano posti adatti a nascondersi, tranne in 

un punto in cui la riva scendeva 

improvvisamente al livello del torrente. Iniziai a 

correre verso la riva, ma non c’erano cespugli o 

alberi dove nascondersi, ma solo erba che però 

era molto alta.  

Intanto ormai la mia amica aveva finito la conta 

e stava per iniziare a cercare gli altri che si erano 

nascosti, quindi decisi di buttarmi a terra e 

nascondermi nell’erba. Anche con l’erba che mi 

pizzicava le gambe e le braccia, rimasi immobile 

e pietrificato, per non farmi vedere, convinto 

che quello fosse un nascondiglio buonissimo; 

infatti, sentivo la voce della bambina che 

gridava ad alta voce i nomi dei bambini che 

riusciva a trovare, uno dopo l’altro. Anche 

quando era venuta sul ponte a cercarmi, non mi 
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vedeva e quindi ero molto emozionato, per via 

del successo del mio nascondiglio e il cuore mi 

batteva molto forte. 

Dopo un po'  le voci calarono e non sentivo più 

i miei amici e io invece rimasi fermo e zitto, 

pensando che mi stessero ancora cercando, ma 

non sentivo più nessuno. Ho aspettato un bel po', 

resistendo al solletico dell’erba che iniziava ad 

essere un po' fastidioso: ogni tanto alzavo la 

testa per vedere se qualcuno mi stesse cercando, 

ma non vedevo nessuno. 

Dopo un po', cautamente, mi alzai e mi resi 

conto di avere braccia e gambe completamente 

rosse e il solletico era diventato dolore! Era tale 

l’eccitazione del momento che non mi ero 

accorto che mi ero sdraiato in un letto di ortiche! 

Un dolore, un male!  

Piano piano sono tornato in albergo, sono salito 

in camera, dove c’era mia mamma e le dissi: 

“Mamma, mi fa male qua!”; mia mamma mi 

guardò tra lo stupore, la preoccupazione e, non 
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posso negarlo, il suo divertimento e tra lacrime 

e sorrisi, coccole e carezze, pomate e impacchi 

di acqua fredda, il dolore se ne andò. Anche un 

bel gelato contribuì a far passare la disavventura 

che ho voluto raccontarvi. 

 

Fabio, papà di Tobia 
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Liberi 

 

Siro, la maestra Katia mi ha chiesto di 

raccontarti una storia, o meglio una mia 

esperienza vissuta da bambino; mi ha chiesto di 

raccontarti qualcosa che sia rimasto impresso 

nella mia memoria, nelle mie emozioni. 

Un pò di avventure ed episodi da me vissuti già 

li conosci, ma qui voglio raccontarti qualcosa di 

nuovo. Si tratta di una vera avventura vissuta da 

bambino con un gruppo di amici. 

Come sai sono cresciuto in Liguria, nelle colline 

sopra Ventimiglia, nella piccola località di San 

Giacomo a circa 350 metri sopra il livello del 

mare, dalla cima di una di queste colline 

adiacenti a quella che era casa mia, spesso 

osservavo la città sottostante, Ventimiglia, e ne 

riconoscevo le vie, le piazze, i giardini pubblici 

e quant’altro. 

Trascorrevo molto tempo ad osservare e 

riconoscere i luoghi che frequentavo e dove 
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passavo più spesso quando ero in città, mi 

affascinava vedere tutti questi posti così 

dall’alto, riconoscevo i punti dove di solito mi 

incontravo con i miei amici. 

Come il “muretto” di via Dante, o il “baretto” 

dove spesso ci compravamo i ghiaccioli in 

estate, mi ricordo che costavano solo 200 lire. 

Riconoscevo le abitazioni dei miei amici e 

immaginavo Gianluca o Fabrizio, o Danile in 

casa, e spesso a quel punto mi prendeva la voglia 

di correre giù e raggiungerli per giocare con 

loro. 

Dal lato destro di questa collina che si affaccia 

su Ventimiglia, c’è un sentiero, che scendendo, 

in circa 20 minuti mi conduceva in città, 

sbucavo più o meno dietro la stazione dei treni. 

Scendere era molto facile e divertente, infatti 

saltando da una pietra all’altra con balzi 

ritrovarsi dalla campagna alla vita urbana non 

era difficile. 
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Invece, dal lato sinistro della collina, c’è la 

strada asfaltata che si percorreva in macchina, 

una bellissima discesa di circa 5 km che 

seguendo la forma della collina in ampie curve 

panoramiche arrivava alla valle sottostante e da 

lì, lungo il torrente Nervia, si raggiungeva il 

mare e svoltando a destra, Ventimiglia. 

 Conoscevo bene il fondo valle, perché li 

frequentavo il campo di atletica leggera. 

Dunque, in un giorno di osservazione della città 

dall’alto, nella mia mente, si unirono il sentiero 

verso casa, la discesa asfaltate verso valle, il 

lungo fiume e Ventimiglia in un grande anello 

percorribile, e ho immaginato di collegare questi 

punti percorrendoli in bicicletta. Ero affascinato 

dall’idea di poter finalmente scendere da quella 

lunga discesa guidando la mia bici! 

Mi ricordo era estate, e ne parlai con qualche 

amico proponendo loro questo tragitto da 

percorrere tutti insieme in bicicletta, e tutti 

accettarono con entusiasmo senza pensarci 
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troppo, addirittura si unirono a noi anche altri 

ragazzi che non conoscevo bene ma ne fummo 

felici. Eravamo un bel gruppo! 

Senza pensarci troppo partimmo, chiaramente 

senza nulla da mangiare o bere. Non ci sembrava 

un problema, io conoscevo bene le strade e tutti 

noi non vedevamo l’ora di percorrere questa 

lunga discesa verso valle da me descritta, e che 

comunque qualcuno del gruppo già conosceva. 

La mia bici era già a Ventimiglia nel ristorante 

dei miei genitori, vicino alla stazione, era una 

BMX gialla e blu. Recuperata nel giorno 

prestabilito ci ritrovammo tutti al muretto di via 

Dante. 

Partiti, come prima cosa bisognava portarsi su le 

biciclette spingendole attraverso il sentiero, cosa 

che fu faticosissima e interminabile. Infatti il 

sentiero era colmo di grossi massi e pietre che 

per scendere, erano ottimi punti di appoggio, ma 

per salire con una bici veri o propri ostacoli. In 
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oltre il caldo estivo si faceva sentire e noi non 

avevamo nulla da bere! 

Tutto sommato, dopo forse almeno due ore di 

fatica sotto il sole e un po di sconforto 

arrivammo in cima. Che soddisfazione! e che 

sete…tutti andammo a casa mia a bere e 

mangiare, prima di iniziare la parte più attesa 

della nostra avventura. 

 Finalmente rinfrescati e riposati, la discesa era 

li ad aspettarci in un caldissimo giorno di 

agosto, avevo forse 12 anni, e probabilmente era 

il 1987, ma mi ricordo ancora oggi questa lunga 

e interminabile felicità nel guidare la mia BMX 

gialla e blu lungo la discesa senza il minimo 

sforzo. Mi ricordo bene questa bellissima 

sensazione di essere avvolto dal caldo vento 

estivo e della velocità e dalla luce. 

Le piante della collina erano verdissime, e io 

Gianluca e Fabrizio ridevamo felici e ci 

sentivamo LIBERI. 
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Arrivati a valle si sbucava su una strada 

provinciale molto trafficata, decisamente troppo 

pericolosa per un gruppo di ragazzini in BMX, 

fortunatamente conoscevo un percorso sterrato 

parallelo privo di macchine che seguendo il 

torrente conduceva alla sua foce, da li non ci 

restava che svoltare a destra e seguire il 

lungomare per chiedere il nostro giro al punto di 

partenza. 

Tutto fu perfetto, tutto funzionò come 

immaginato dall’alto della mia collina e io mi 

sentii orgoglioso di aver pensato e realizzato 

questa bellissima esperienza insieme ai miei 

amici. 

 

Alessandro, papà di Siro 
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Navigando sul Po 

 

La storia che voglio raccontarvi avvenne quando 

avevo più o meno la vostra età, circa 8 o 9 anni.  

A quel tempo, mio papà comprò una barca a 

motore che era ormeggiata al porto di Cremona, 

lungo il Po.  

Un giorno, di mattina presto, prese me e mio 

fratello, che era un po’ più grande di me, e 

andammo a Cremona per vedere la barca e per 

provarla. Non sapevamo ancora l’avventura che 

ci aspettava.  

Salimmo tutti e tre e partimmo spediti lungo il 

Po. 

Navigare sul Po era molto bello, andavamo 

veloci e intorno si vedeva la campagna con tutti 

i campi coltivati.  

Dopo diverso tempo che stavamo andando, 

successe una cosa stranissima. Ci dovemmo 

fermare ed entrammo dentro ad uno spazio 
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circondato da delle lamiere che erano, ho 

scoperto poi, le Chiuse del Po.  

Dei meccanismi che permettevano alle barche di 

scendere o di risalire il fiume nei tratti più 

pendenti.  

Entrammo dentro, si chiuse la parete sia davanti 

che dietro e la vasca in cui eravamo iniziò a 

svuotarsi, cosa che ci fece scendere. Dopo un 

po’ la porta davanti si aprì e andammo in una 

seconda vasca dove di nuovo la barca scese 

ulteriormente.  

Non ero mai passato per delle chiuse e non 

sapevo come funzionassero, così vidi come 

erano fatte.  

Questa cosa apparve nuovamente altre volte 

lungo il percorso. Averle passate fu divertente! 

Poi ad un certo punto il paesaggio cambiò; 

entrammo in una zona più lagunare e lacustre, si 

vedevano i gabbiani e sapevamo che ci stavamo 

avvicinando al mare.  
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Ad un certo punto… sbucammo in mare aperto 

e la sensazione di uscire dal Po’ e di entrare in 

mare aperto, fu molto emozionante! 

Il mare era ampio, calmo; ormai era pomeriggio 

e mio papà, andò in una direzione molto precisa. 

Da lontano iniziammo a vedere delle case, dei 

campanili, e il profilo di una città.  

Era Venezia!  

Vedere Venezia dal mare fu uno spettacolo che 

porterò sempre nel cuore e che ricorderò per 

sempre.  

Quando ci avvicinammo le piazze e i canali 

divennero visibili, ricordo che ad un certo punto 

dovemmo ridurre la velocità e ci ritrovammo tra 

i taxi, le gondole e le imbarcazioni tipiche.  

Questa cosa fu talmente speciale e talmente 

unica che la ricordo ancora oggi con grande 

emozione.  

Risalimmo tutto il Canal Grande vedendo 

attorno a noi Venezia. Io non ci ero mai stato e 

non avevo idea che potesse esistere una città 
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così bella con i suoi canali, le case e i vicoli che 

si intravedevano.  

Risalimmo fino alla stazione dei treni dove 

lasciammo la barca a delle persone che 

l’avrebbero spedita in Liguria dove sarebbe 

rimasta. Noi finimmo il viaggio prendendo un 

treno che ci riportò a Milano.  

Fu una giornata indimenticabile e la scoperta di 

Venezia fu una cosa meravigliosa.  

Ciao bambini! 

 

Pierpaolo, papà di Emilie. 
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O roubo da barra de sabão 

 

Nasci na cidade de São Paulo, a maior cidade do 

Brasil. Para quem não sabe, uma cidade maior 

que Roma e Milão, onde hoje moram mais de 12 

milhões de pessoas. Mas um dia, quando tinha 9 

anos minha família se mudou para outro país, 

num lugar muito menor e na região de interior: 

nos mudamos para o Paraguai. Foi aí que 

aconteceu essa história que contarei agora. 

As casas onde todos moravam eram grandes, 

com quintais amplos e muros pequenos. Não 

havia necessidade de portões, pois era um lugar 

muito tranquilo.  

Mas um dia, minha mãe foi até o tanque de lavar 

roupas e notou que o sabão que ela usava não 

estava lá. Achamos muito estranho e pensamos 

que alguém havia entrada em nosso quintal e 

roubado a barra de sabão. 
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Passados alguns dias, minha mãe se surpreendeu 

novamente, pois outra barra de sabão havia 

sumido! Achamos ainda mais estranho, pois 

quem levava o sabão não queria outra coisa, pois 

havia bicicletas, brinquedos, roupas, 

ferramentas e outras coisas no nosso quintal. 

Mas ele só queria o sabão! 

Foi quando um dia, enquanto estava no meu 

quarto brincando, ouvi um som de passos fora 

de casa. Eram passos pesados e rápidos, e me 

assustei. Afinal, ninguém entrava nas casas e 

talvez fosse o ladrão de sabão! 

Olhei pela janela com um pouco de medo, e 

quando vi o que estava passando tomei um 

susto: não era um ladrão, mas uma vaca, que 

entrava em direção ao quintal. Chamei minha 

mãe e corri para o quintal ver o que acontecia. E 

veio a surpresa: a vaca estava comendo a barra 

de sabão que estava no tanque! 

Nos olhamos e começamos a rir. O ladrão era 

uma vaca! 
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Nesse lugar onde morávamos era muito perto de 

algumas fazendas, e as vacas saiam das fazendas 

e circulavam pelas ruas, soltas. Como não havia 

portões nas casas, elas entravam e comiam os 

sabões, atraídas por seu cheiro e por ter um 

gosto salgado. 

A partir desse dia colocamos um portão e nunca 

mais fomos visitados pela vaca, apesar dela ser 

muito simpática! 

 

Cesar, pai do Martin 
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Furto della saponetta 

(traduzione) 

Sono nato nella città di San Paolo, la più grande 

città del Brasile. Per chi non lo sapesse, una città 

grande come Roma e Milano insieme, dove oggi 

vivono più di 12 milioni di persone. Ma un 

giorno, quando avevo 9 anni, la mia famiglia si 

trasferì in un altro paese, in un posto molto più 

piccolo e nella regione di campagna: ci 

trasferimmo in Paraguay. Fu allora che accadde 

quella storia che racconterò ora. 

Le case dove tutti vivevano erano grandi, con 

grandi cortili e piccoli muri. Non c'era bisogno 

di cancelli, perché era un posto molto tranquillo. 

Ma un giorno, mia madre andò alla vasca del 

lavaggio e notò che il sapone che usava non 

c'era. Lo abbiamo trovato molto strano e 

abbiamo pensato che qualcuno fosse entrato nel 

nostro cortile e avesse rubato la saponetta. 
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Dopo alcuni giorni mia madre fu di nuovo 

sorpresa, perché un'altra saponetta era sparita! 

Lo abbiamo trovato ancora più strano, perché 

chi ha preso il sapone non ha voluto nient'altro, 

perché c'erano biciclette, giocattoli, vestiti, 

attrezzi e altre cose nel nostro cortile. Ma voleva 

solo il sapone! 

Fu allora che un giorno, mentre giocavo nella 

mia stanza, sentii il rumore di passi fuori casa. 

Erano passi pesanti e veloci, e mi sono 

spaventato. Dopotutto, nessuno è mai era entrato 

nelle case e forse era il ladro di sapone! 

Ho guardato fuori dalla finestra con un po'di 

paura e quando ho visto cosa stava succedendo 

sono rimasto sbalordito: non era un ladro 

qualsiasi, ma una mucca, che veniva verso il 

cortile. Chiamai mia madre e corsi in cortile per 

vedere cosa stava succedendo. E la sorpresa è 

arrivata: la mucca stava mangiando la saponetta 

che era nella vasca! 
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Ci siamo guardati e abbiamo iniziato a ridere. Il 

ladro era una simpatica mucca! 

In questo posto dove vivevamo, era molto vicino 

ad alcune fattorie, e le mucche lasciavano le 

fattorie e vagavano per le strade, libere. Non 

essendoci cancelli nelle case, entravano e 

mangiavano i saponi, attratti dal loro odore e dal 

loro sapore salato. 

Da quel giorno abbiamo messo un cancello e la 

mucca non ci ha mai più fatto visita, anche se è 

molto carina! 

 

Cesar, papà di Martin 
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Scalando il Pizzo Scalino 

 

Buonasera cari bambini vi racconto la più 

grande avventura che ho vissuto alla vostra età.  

Correva l'anno 1987. Avevo da poco compiuto 

nove anni, da poco mica troppo in realtà, avevo 

compiuto 9 anni a marzo e la nostra avventura si 

è svolta ad agosto.  

Ebbene, dovete sapere che ero solito andare in 

vacanza con la mia famiglia in una ridente 

località montana ai piedi delle Alpi Orobie, 

particolare che voi conoscete benissimo, 

immagino!  

Comunque, passavo tutte le estati a Caspoggio 

in provincia di Sondrio, ad un’altitudine di 1416 

metri sopra il livello del mare. Ma lasciamo 

perdere i dettagli. Comunque, Caspoggio si 

trova in Val Marenco e la montagna più alta 

della Val Marenco si chiama Pizzo Scalino e, 

con un’altitudine di 3323 metri sopra il livello 

del mare è una montagna altissima. 
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A quei tempi sul Pizzo Scalino vi era la neve 

perenne: c’era neve tutto l’anno, anche ad 

agosto c’era la neve proprio perché era una 

montagna molto alta.  

Ebbene, mio papà che era un abile alpinista 

decise di portarmi fin sopra la cima del Pizzo 

Scalino. Alla tenera età appunto di nove anni 

nessun bambino era mai stato sulla cima del 

Pizzo Scalino. All'età di nove anni quindi era 

una cosa abbastanza particolare già di per sé, in 

più qualche giornalista locale aveva saputo di 

questa impresa e quindi era disposto a scrivere 

un articolo addirittura sul giornale!  

Comunque, decidiamo di affrontare il Pizzo 

Scalino: siamo quattro, io, mio papà Walter, 

Roberto più o meno coetaneo del mio papà e suo 

figlio Diego che aveva forse un paio d'anni in 

più di me.  

Ci muoviamo da casa a Caspoggio alle 6 del 

mattino, quando fuori era ancora abbastanza 

buio, faceva freddo e avevo sonno. Ragazzi, 
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avevo un sonno che non ve lo sto neanche a 

spiegare!  

Comunque, partiamo e arriviamo con 

l’automobile fino all’altezza di 1900 metri più o 

meno. Adesso non mi ricordo esattamente il 

nome del rifugio dove si lasciava la macchina 

ma dopo aver parcheggiato la macchina a 1900 

metri saranno state ormai le sette del mattino e 

così partiamo per raggiungere la vetta del Pizzo 

Scalino.  

La prima tappa è il rifugio Cristina che si trova 

a 2.200 metri ed è ancora abbastanza frequentato 

come rifugio: è una tappa abbastanza semplice, 

a cui possono arrivare tranquillamente le 

famigliole e gli scalatori meno intraprendenti.  

Appena sopra il rifugio Cristina c'è un’enorme 

distesa, fondamentalmente di erba e sassi 

perché, sopra i 2000 metri, la vegetazione 

comincia a diradarsi. La vegetazione non c'è più. 

Non ci sono più alberi e non ci sono più fiori, 

non ci sono più piante e addirittura, cosa 
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fantastica, non ci sono più insetti! Non ci sono 

finalmente più queste benedette mosche che 

ovviamente accompagnavano le mucche e i 

cavalli nei pascoli pochi metri sotto. Benissimo, 

finalmente oltre i 2200 metri non ci sono più 

mosche! Ed è da lì che comincia la salita verso 

il Monte che si chiama Pallino, che è la prima 

difficile salita. Non sto scherzando, si chiama 

Monte Pallino e si tratta di un dislivello di 8-900 

metri, molto ripido con una pendenza all'incirca 

tra i 12 e i 15 gradi di difficoltà, si compie 

abbastanza velocemente se non fosse per 

l’ultimo tratto: un piccolo sentiero che taglia 

totalmente i sassi e le rocce al termine troviamo 

la neve! Sono già le 11 del mattino, il sole è alto, 

dobbiamo affrontare il ghiacciaio del Pizzo 

Scalino: a quel punto, in cima al Monte Pallino 

ci fermiamo e ci attrezziamo per affrontare il 

ghiacciaio.  
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Quindi mettiamo ramponi e ghette, giacca a 

vento, pesante paravento e ci mettiamo in 

cordata.  

Cosa significa in cordata? Significa che mio 

padre Walter ha una corda legata in vita che 

arriva fino a me e che consente una protezione 

di modo che, qualora dovessi cadere, la corda mi 

ferma e arresta la caduta, lo stesso fa anche per 

Roberto e per suo figlio Diego. Cominciamo la 

scalata del ghiacciaio. Dovete sapere che il 

ghiacciaio non si scala dritto per dritto, cioè 

andando su in verticale, ma si scala nel modo 

cosiddetto “di taglio”, di traverso, quindi si va 

su in diagonale, uno perché si fa meno fatica, 

due perché è meno pericoloso. C'è meno rischio 

di scivolare e in più dobbiamo stare molto attenti 

ai crepacci: sono dei profondi buchi che si 

formano sotto la neve fresca; quindi, tu pensi di 

passare sopra un tratto di neve fresca ma in 

realtà lo strato di neve è proprio sottile e copre 

un buco magari di 2 3 4 5 o 10 metri addirittura 
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e se ci caschi dentro è difficilissimo tornar su! 

Quindi pian pianino, un passo alla volta, insieme 

alla piccozza, altro strumento assolutamente 

necessario per affrontare un ghiacciaio, andiamo 

avanti.  

Ad un certo punto cosa succede? Succede che 

scivolo…ormai ero stanco! Era mezzogiorno 

passato, poi camminare nella neve fresca è 

molto faticoso perché le gambe affondano, 

perché lo zaino è pesante, perché comunque la 

cima è ancora distante.  

Comunque, probabilmente anche a causa del 

momento di distrazione sono scivolato e iniziato 

a cascare giù giù giù giù verso le rocce che sono 

la fine del ghiacciaio e addirittura mi sono 

girato: quindi non sto più scivolando scivolo a 

gambe in giù e a testa in su ma a testa in giù e a 

gambe in su! Vedo arrivare sempre più vicino le 

rocce in fondo al ghiacciaio. A quel punto riesco 

solo a dire “Papà, papà”! Mio padre, senza 

neanche voltarsi, si butta a terra, lancia la 
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piccozza sul ghiacciaio di modo che si agganci, 

si blocca e la corda finisce, viene bloccata e io 

mi fermo, ma mi fermo a 30/40 centimetri dalle 

rocce. Le ho viste proprio di fronte a me, in 

faccia, ormai ero convinto che mi sarei 

spiaccicato su quelle rocce e invece, grazie alla 

piccozza e la prontezza del papà Walter mi sono 

salvato!  

A quel punto però dovevo risalire ancora il lato 

del ghiacciaio. Pian pianino, un passo alla volta 

sempre con mio padre che teneva la piccozza 

sono riuscito a risalire ma ormai era già l'una, 

tolto tardi per arrivare alla vetta. Bisognava 

decidere se tornare indietro o rischiare, e 

arrivare comunque in cima al Pizzo Scalino. 

Abbiamo deciso, in realtà non “abbiamo” deciso 

perché io avevo nove anni, e a nove anni pochi 

possono decidere cose di questo genere. Gli 

adulti hanno scelto di proseguire.  
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Abbiamo fatto fatica, è finito il ghiacciaio sono 

cominciate le rocce e quindi abbiamo dovuto 

togliere i ramponi.  

La via era sempre più stretta e la cima della 

montagna non era una terrazza, non era grande 

come un campo di tennis o di calcio.  

No, era piccola e stretta, perlopiù occupata da 

una grande croce alta più di sei metri. Questa 

croce si vedeva fin da fondovalle, fin da 

Caspoggio, si poteva vedere nelle giornate 

limpide di sole. 

Erano le 2 del pomeriggio quando ci siamo 

finalmente trovati lassù: era entusiasmante 

perché in cima al Pizzo Scalino non c'è niente se 

non rocce e la croce. Ma tu sei sopra le nuvole. 

Sei più alto delle nuvole, intorno a te hai il cielo, 

il sole in alto, guardi in basso e hai solo le 

nuvole, sei più in alto delle nuvole. Una 

sensazione fantastica, bellissima!  

A quel punto mio papà ha deciso di scattare una 

bella foto per quel famoso giornalista che voleva 
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fare l'articolo. Abbiamo fatto la foto, non 

abbiamo neanche mangiato perché era già molto 

tardi e abbiamo cominciato la discesa dal Pizzo 

Scalino. Ero stanco ma felicissimo! Bellissimo, 

avevo raggiunto una vetta, avevo raggiunto un 

traguardo, lo avevo fatto da solo. Era una 

sensazione fantastica tant'è che per la discesa la 

durata del viaggio di ritorno mi è sembrata 

cortissima anche se in realtà è durata molto 

molto tempo perché, dovete sapere, è più 

difficile scendere da un ghiacciaio che non 

salire! Perché nello scendere puoi scivolare da 

un momento all'altro e se scivoli, poi vai giù giù 

giù e chi ti ferma più? Comunque alla fine siamo 

tornati a casa a Caspoggio alle otto di sera 

passate. Mia mamma, mia zia, tutti i parenti 

erano preoccupati perché a quei tempi non 

c'erano i cellulari e non si poteva avvisare se si 

faceva tardi e ci aspettavano tutti nella piazza 

del paese.  
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Quando siamo arrivati abbiamo cominciato a 

suonare il clacson della macchina e tutti 

applaudivano, ridevano, fischiavano contenti. 

Un grande rientro!  

Il giorno dopo, dal giornalaio in prima pagina 

sul giornale locale c'era la mia foto con scritto: 

“Incredibile: bambino di nove anni scala la vetta 

del Pizzo Scalino. Evento storico”. Sono rimasto 

entusiasta…questa è la mia avventura! Ciao a 

tutti. 

 

Giuseppe, papà di Tommaso 
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 قصه عبد  ابو نوال 

 

عندما كنت صغيرا بعد المدرسة و العطله كنت اذهب إلى الحقل مع أبي  

  و امي إخواني واخواتي

وسبعه اخوان و اختانعاءلتي مكونه من ابي، امي    

 

آراضينا توجد في مرج إبن عامر في منطقة الجليل الأسفل تحت جبل  

 .طابور و أسفل جبال الناصرة منطقة عرفت منذ القدم بإسم فلسطين

أرض هدا المنطقة لونها بني غامق وغنيه بألوان مختلفة من أوراق  

والتين و ازهار  شجر الزيتون الفظية، الاخظر الفاتح لارياف ألصبر 

  .اللوز البيضاء ولون الرمان الأحمر

انا أنتمي لعاءله فلا حين والزراعة كانت مصدر رزق للمعيشه.كنا  

نذهب جميعاً ' اخوتي وخواتي مع الوالدين الحقل بايام الصيف الحاره  

تحت اشعه الشمس الحارقه، بايام البرد القارصه تحت المطر للعمل في  

    .الحقول
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فصل الخريف كنا نزرع القمح،الشعير،جبي الزيتون و تجهيز في 

 .الارض لفصل الشتاء وفصل الربيع

في فصل الشتاء والربيع كنا نزرع بقوليات وخضار الفصل ،وفي فصل 

الصيف كان ينضج الوز والخضروات خيار،فقوس، بندورة ، كوسة،  

  ٠ية اق، وأيضا بقدونس،بصل، و ملوخفلفل حاد، حار، واخض حلو المذ 

الملوخية نبته ونوع من الخضار يزرع في فصل الصيف ويحتاج للماء  

   الكثير،ولمناخ حار، اوراق هذه النبته تفرم

في كل فصل كان  ٠و توطبخ بمرقة اللحم ،طعمها لذيذ كطعم السبانخ 

هناك اعمالا كثيره و شاقه وخاصه لنا الصغار السن ، عاده كنا ناجل  

للصباح الباكر قبل الذهاب للمدرسه لاننا كنا  الدراسه وواجبات أامدرسه 

نعمل بالحقل لمساعده الوالدين بعد رجوعنا للبيت من المدرسه حتى  

٠غروب الشمس   

ابي وامي لم يستطيعوا الدراسه لاسباب اجتماعية واقتصادية، لذلك  

رسالتهم بالحياة كانت دائما ان ننتتهي دراستنا بنجاح بدون عذر، ولبناء  

مساعدتنا لهم بالحقل   ٠يح مختلفه عن حياتهم التعبه والشاقه مستقبل مر 

لم يكن لهم عذراً بعدم نجاحنا في المدرسيه، وفعلاً اغلبنا حصل على  

٠شهادات جامعية        
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امي كانت ربيه بيت تعتني باولادها،عمل البيت وكانت ايضا تساهم  

لحقل ،أمي  في المساء عند رجوعنا للبيت مع منتوجات ا٠العمل بالحقل 

 كانت تبيع الخضروات في ساحه البيت 

للنساء والاطفال الذين كانوا بانتظارنا لشراء بعض منتوجاتنا. أمي 

كانت ولا تزل والحمدلله انسانه صالحه، رووفه،حميده، رحيمه،حنونه  

وتعطف على المحتاجين والفقراء وبسمتها كانت ولا تزل بشمه  

عائله فقيره كانت تأتي مثلاً    مطبوعة على وجهها دائما . عندما أم

لشراء بعض المنتجات وفي يدها نقود قليله تكفي فقط لشراء كيلوغرام 

أو إثنان،كانت المراه ترجع الي بينها لعائلتها وأولادها وفي كيسها مليئ 

بخضار أكثر بكثير بما طلبت بدون مقابل. وعندما كانت ترى اطفال  

يعملون بعيدا في منطقة أخرى لشراء الخضار بدون نقود ،لان والدهم 

ويرجعون للبيت مره في الشهر، وعاءلاتهم لم تملك نقول،امي كانت 

تهديهم دائما المنتوجات بدون مقابل ، والاطفال كانوا يرجعون لبيوتهم  

تعابا لثقل السله المليءه التي كانت تزن أكثر من وزن الطفل. أنا عندما 

اً من تصرفاتها لآني كنت  كنت ارى ما تفعله أمي، كنت اغضب كثير

اعلم التعب الشاق والتضحيات التي فعلناها للحصول على المحصولات  

وكنت أسمعها كلام غير راضي ،مالم، ووقح لمعاملتها و تصرفها مع 

الناس بهذه الطريقة. كانت والبسمة مطبوعة على وجهها دائما تجاوبني  
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هذا كله من فضل  ني ،و ترد علي قاءله : لا لا تزعل ولا تغضب يا اب 

الله، إلي بطعم الناس الله بطعمو الي بساععد الآخرين الله ما بنسى 

 .حسابو وبعطي الصحة، العافيه،طول العمر و يحميه من شر الناس

 

 عبد  ابو نوال 
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Storia di Abed 

(traduzione) 

 

Quando ero bambino, dopo la scuola e durante i 

giorni di riposo, andavo a lavorare nei campi con 

mio padre, mia madre, i miei fratelli e le mie 

sorelle. La nostra famiglia è composta da papà, 

abu, e mamma, imma, sette fratelli e due sorelle. 

Le nostre terre si trovano nella piana di Emec 

Ysrail, chiamata un tempo piana di Ibn Amir, 

nella bassa Galilea, ai piedi del Monte Tabor e 

delle montagne di Nazareth, in un territorio da 

sempre conosciuto con il nome di Palestina. 

In questa regione la terra ha un colore marrone 

bruciato, con cui contrastano le foglie verde 

argenteo degli ulivi, il verde chiaro dei fichi 

d’India, il bianco dei mandorli in fiore, il rosso 

dei melograni. 

Sole, pioggia, vento, caldo o freddo, tutti i giorni 

i miei fratelli, le mie sorelle ed io andavamo nei 
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campi con i miei genitori. La nostra era una 

famiglia di contadini e vivevamo dei frutti della 

terra.  

In autunno c’era la semina del grano, la raccolta 

delle olive e la potatura degli alberi. 

In inverno e in primavera si coltivavano le 

verdure di stagione e si preparava la terra per la 

semina dei prodotti estivi, i legumi e le verdure. 

D’estate maturavano le mandorle e i frutti 

dell’orto: cetrioli e caroselli, pomodori, 

zucchine, peperoni dolci e piccanti, melanzane, 

prezzemolo, cipolle e mulukhie. Questo 

ortaggio si coltiva solo d’estate ed è tipico del 

Medioriente. È un arbusto di cui si utilizzano le 

foglie che, tritate e cotte nel brodo di carne, 

hanno un gusto simile agli spinaci. 

In ogni stagione c’era tanto da fare e il lavoro 

era faticoso anche per noi bambini. Spesso 

dovevamo rimandare i compiti al mattino presto 

del giorno dopo, prima di andare a scuola, 

perché il pomeriggio era tutto dedicato ad 
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aiutare papà e mamma. Per i nostri genitori, che 

non avevano potuto studiare, il nostro impegno 

a scuola era molto importante e il lavoro di aiuto 

nei campi non poteva essere una giustificazione 

per brutti voti. Erano molto esigenti con noi. La 

maggior parte di noi si è diplomata e in quattro 

ci siamo laureati. 

Anche la mamma lavorava con noi la terra, 

inoltre ci accudiva e poi, di sera, vendeva i nostri 

prodotti su una bancarella fuori dalla porta di 

casa. Spesso rimanevo sveglio ad aiutarla, anche 

se poi si faceva tardi. Lei aveva un sorriso e una 

parola buona per chiunque venisse a comprare 

da noi. Conosceva bene i problemi e le difficoltà 

di molte famiglie e si comportava in modo 

caritatevole con loro. 

Se una donna con una famiglia numerosa aveva 

denaro solo per due chili di cetrioli, pomodori o 

altro, nella borsa finivano quasi tre chili. Se 

arrivava un bambino, il cui padre lavorava 

lontano e tornava soltanto raramente al villaggio 
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per portare a casa il salario, non solo la borsa era 

anche per lui sempre più pesante di quanto 

aveva richiesto, ma mia mamma gli faceva 

credito. Lei però non teneva conto di nulla e quel 

credito diventava frequentemente un dono. 

All’inizio mi arrabbiavo molto per questo suo 

modo di fare, perché sapevo quanta fatica erano 

costati a tutti noi quei frutti della terra, ma lei mi 

rispondeva sempre: “Se tu sei generoso con le 

persone bisognose, il Signore non si 

dimenticherà mai di te e proteggerà per sempre 

la tua famiglia.” 

 

Abed, papà di Nawal 
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Un cavallo belante 

      

Tanto tempo fa, quando ero un bambino della 

vostra età, mi trovavo in Calabria con i miei 

genitori, mio fratello ed i miei cugini. 

In una giornata molto calda che si sudava anche 

a star fermi, io e mio cugino Simone, quello con 

cui andavo più d'accordo, appena dopo pranzo 

mentre i grandi si erano appisolati sotto la calura 

del sole calabrese, decidemmo di fare un giro 

sulle colline dietro casa di nonna Rosa (il nostro 

paesello si chiama Fossato Ionico e si trova in 

provincia di 

Reggio Calabria), quindi cominciammo a salire 

tra il caldo, il sudore e la polvere che mi sembra 

di rivivere anche adesso. 

Appena oltrepassato il crinale notammo subito 

la presenza di un grande gregge di pecore che 

pascolavano tranquille e che sembrava fossero 

anche loro felici di vederci. Il pastore non lo si 

vedeva da nessuna parte, quindi piano piano 
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 “ciondolando” e facendo qualche carezza alle 

pecorelle, ci avvicinammo. 

 

Più ci avvicinavamo e più le pecore si 

diradavano, facendomi intravedere mimetizzata 

nella terra una grossa corda robusta, anzi due, 

perché Simone ne aveva trovata un’altra. 

Ciondolando e giocando con pecore e corde, 

fummo folgorati da una bellissima idea:”perché 

non prendiamo al lazzo una pecora?” chiesi, 

“FORTE!!”rispose Simone, ed in men che non 

si dica, avevamo già pronti due nodi scorsoi alle 

nostre corde, un nodo che avevo imparato 

andando a pesca con papà. 

Provammo subito a lanciarlo in mezzo al gregge 

per vedere di fare “centro” al collo di qualche 

fortunata pecorella che voleva partecipare al 

nostro gioco. 

Uno, Due, Tre...quattro...cinque tentativi, ma 

niente; non demordemmo e andammo avanti a 
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lanciare fino a che ”ZAC!!!” “PRESA!!!!”che 

felicità!! 

La malcapitata inizia a correre e sgroppare come 

un cavallo e piano piano la tiriamo a noi con non  

poca fatica vi assicuro. Simone cerca di tenerla 

ferma e io di non mollare la corda che nel 

frattempo mi si era attorcigliata alle gambe e mi 

aveva fatto cadere, insomma, dopo un parapiglia 

esagerato riesco a salire in groppa all’ovino 

peloso che si dimena e cerca di liberarsi di me 

belando e saltando di qua e di la. Ero su!!. 

Mio cugino voleva assolutamente salire anche 

lui e, dopo vari tentativi ne acciuffò una, strinse 

la corda e le saltò in groppa, ma questa volta non 

fu facile perché la pecora di Simone era più 

grossa e forte della mia, quindi dopo pochi metri 

di “galoppo” lo disarcionò facendolo cadere a 

terra rovinosamente. 

Tutto quel trambusto svegliò il pastore che 

dormiva sotto il grande castagno poco distante 

che, vedendoci e capendo cosa stavamo 
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combinando, cominciò a rincorrerci urlando 

frasi in dialetto calabrese incomprensibili. 

Gridava e correva, tanto che noi due, 

ovviamente, ce la demmo a gambe levate, 

correndo giù per la collina a rotta di collo, 

ruzzolando e cadendo, mio cugino perse anche 

una ciabatta, ma il pastore era stato seminato, 

d'altronde non poteva stare dietro ad una simile 

velocità di fuga. 

 

Arrivati a casa i nostri genitori sapevano già 

tutto, la voce che narrava dei due cavalieri, si era 

già sparsa, anche perché al nostro seguito arrivò 

il pastore che raccontò per filo e per segno ai 

nostri genitori la vicenda. 

Morale della favola? la punizione inflittaci fu      

esemplare devo ammetterlo,  ma quel che mi 

scalda il cuore ancora oggi e che, a Fossato 

Ionico, ogni tanto in qualche racconto, si narra 

dei due cavalieri coraggiosi che domarono le 

selvagge pecore. 
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Grazie per avermi dato la possibilità di 

raccontare. 

 

Antonio, papà di Greta 
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Un mare di meduse 

 

La storia che vi voglio raccontare è avvenuta 

quando avevo circa dieci anni. 

Ero in vacanza con la mia famiglia (mia 

mamma, mio papà e mia sorella) al mare in 

Corsica, un posto dove porto anche Alessandro 

quando andiamo in vacanza ad agosto.  

Un giorno abbiamo deciso di andare in una 

spiaggia dove non eravamo mai stati: abbiamo 

parcheggiato la macchina all’ombra di una 

pineta e ci siamo incamminati lungo un sentiero 

piuttosto ripido, sotto il sole, schivando rovi ed 

arbusti.  

Non era facilissimo raggiungere questa spiaggia 

e appena arrivati, ci siamo accorti di essere le 

uniche persone presenti. La spiaggia era molto 

piccola ma con un mare bellissimo dai colori blu 

e azzurro intensi e l’acqua era molto limpida.  

Io, mia sorella e mio papà ci siamo subito buttati 

in acqua con maschera e pinne ed abbiamo 
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cominciato a nuotare, esplorando questo nuovo 

mare.  

Mio papà, come sempre, si raccomandava di 

stare tutti vicino. Io però, come credo tutti voi, 

ero un bambino molto curioso e quindi ogni 

tanto mi allontanavo. Ricordo ad un certo punto 

di aver cominciato a seguire un pesciolino, 

allontanandomi ancora di più e suscitando i 

richiami di mio padre che mi chiedeva di 

avvicinarmi a lui. Mi sono allora girato verso di 

lui per raggiungerlo ma mi sono accorto di avere 

davanti a me una medusa!   

Non era la prima volta che ne vedevo una 

nuotando nel mare ma, mi sono subito un po’ 

spaventato e dopo averla schivata, ho urlato a 

mio padre: “C’è una medusa! C’è una medusa!”. 

Non faccio in tempo a finire la frase che me ne 

trovo di fronte un’altra. A quel punto ho 

cominciato ad avere più paura: il cuore ha 

iniziato a battere forte e ricordo di aver sentito 

le gambe molli, senza forze. Mi sono fatto 
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coraggio, ho evitato anche questa ed ho urlato a 

mio papà: “Papà, papà! Ci sono DUE meduse!!” 

Ho quindi cercato di raggiungerlo nuotando, ma 

guardandomi attorno ho visto che ce n’erano 

altre. Le meduse attorno a me erano davvero 

tante… A quel punto ho iniziato ad avere una 

GRANDE paura. E se la paura ti assale quando 

sei in acqua, dove il mare è profondo e non 

tocchi, la situazione comincia ad essere 

piuttosto spaventosa. Nonostante mi sentissi le 

gambe sempre più molli e con poca forza, mi 

sono fatto coraggio nuotando verso mio padre, 

ma ero davvero CIRCONDATO da una 

moltitudine di meduse.  

 

Ricordo di aver allora pensato che le meduse 

stanno generalmente a pelo d’acqua, in 

superficie e raramente vanno in profondità. Ho 

guardato sott’acqua, attraverso la maschera, 

cercando di capire se potessi provare a passare 

sotto di loro.  
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Così sembrava. 

Ho fatto un respiro profondo. Trattenendo il 

fiato più che potevo, mi sono immerso e 

contando sul poco coraggio che mi era rimasto, 

ho nuotato passando sotto a questo banco di 

meduse. Ricordo, mentre risalivo, di aver 

guardato verso l’alto nella speranza che non ce 

ne fossero altre sopra di me. Fortunatamente non 

ce n’erano. Sono riemerso, ho buttato l’acqua 

fuori dal tubo e cercato di riprendere fiato. Mi 

guardavo intorno ed ero ancora molto 

spaventato dal fatto che mi potessero “pungere”. 

Non so se vi è mai successo, ma i tentacoli delle 

meduse sono molto urticanti e toccandoli ci si 

può davvero fare male.  

Lentamente riesco finalmente a raggiungere mio 

padre e mia sorella, anche lei molto spaventata, 

dato che nel frattempo si erano accorti della 

presenza di queste meduse. Oltretutto non si 

capisce da dove diavolo fossero spuntate, visto 

che nel momento in cui ci eravamo immersi non 
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si vedevano. Evidentemente qualche corrente 

improvvisa le aveva trascinate li, proprio mentre 

noi nuotavamo verso il largo.  

 

A quel punto, tutti e tre insieme, molto 

lentamente e facendo un vero e proprio slalom 

tra le meduse, abbiamo nuotato verso riva. Ogni 

tanto dovevamo fermarci, altre volte tornare 

indietro per trovare un’altra strada quando 

questa era sbarrata, ma alla fine abbiamo 

raggiunto la riva. Ricordo di essermi tolto le 

pinne e la maschera, di essermi sdraiato sulla 

spiaggia per riprendere fiato e recuperare le 

forze dopo il grande spavento.  

 

Fortunatamente tutto finì per il meglio. Sono 

certo di non essere più tornato in quel posto. 

Nonostante fosse molto bello non ho più voluto 

saperne. Ancora oggi, quando mi capita di 

passarci vicino ogni volta che torniamo in 
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Corsica, racconto ad Alessandro questa piccola 

avventura. 

 

Riccardo, papà di Alessandro P.      
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Veleggiando verso l’Africa 

 

Carissimi bambini, Come sapete, il mio lavoro 

mi porta in barca e sono sempre in giro per il 

mondo. Amo la barca a vela e la vela da quando 

sono piccolissimo. 

Vi voglio raccontare quella che è stata 

l’avventura più bella in assoluto di tutta la mia 

vita... 

Tantissimi anni fa, insieme alla mia famiglia, 

sulla nostra barca, che si chiama Samoa, siamo 

partiti alla volta dell’Africa. 

A quel tempo l’Africa era ancora un paese 

estremamente sconosciuto e posso dirvi che mio 

padre e tutta la mia famiglia sono stati 

veramente coraggiosi ad affrontare un viaggio 

così lungo su una barchetta così piccola. 

Ricordo ancora come se fosse ieri, la sera in cui 

siamo partiti da Imperia: eravamo tutti 

emozionantissimi, avevamo lavorato da giorni a 

preparare la barca,\ a sistemare la cambusa, e 
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tutto era pronto e una sera, poco prima di sera, 

abbiamo salpato e siamo partiti verso sud. Che 

emozione! Avrò avuto credo sette, otto anni al 

massimo ed era tutto nuovo. Il viaggio era 

lunghissimo e ci sarebbero stati un sacco di 

imprevisti sicuramente, ma a noi non importava, 

eravamo insieme e volevamo affrontarlo nei 

migliori dei modi. Siamo partiti come vi dicevo 

Procopio prima di cena e ricordo ancora che 

poco dopo essere usciti dal porto, la mia mamma 

è andata sottocoperta e ha cominciato a cucinare 

una minestra…me la ricordo come se fosse 

ieri...un minestrone di verdura buonissimo. 

La luce stava cominciando a calare, il tramonto 

era spettacolare e finito cena con il mio 

maglioncino preferito, il mio orsacchiotto, che 

si chiama Piccolo che ancora oggi è nel letto di 

Oscar, siamo andati a fare la nanna. 

Non potete immaginare l’emozione di dormire 

dentro una barca a vela che corre veloce 

sull’acqua...il fruscio, il rumore del vento sono 
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una compagnia incredibile. E giuro, è come se 

fossi lì in questo momento! 

Il viaggio è durato tantissimi giorni, più di una 

settimana; abbiamo visto i delfini, le balene, ci 

siamo fermati in Corsica per fare rifornimento, 

e ancora poi anche in Sardegna, per poi toccare 

la Sicilia e fare l’ultimo salto e raggiungere 

Tunisi. Un’esperienza incredibile!!  

Ricordo ancora oggi che al pomeriggio faceva 

talmente tanto caldo, che la mia mamma mi 

obbligava a stare sottocoperta a fare i compiti. 

Un caldo! Una sete! Ma soprattutto che posti 

meravigliosi: una luce, dei colori, il deserto 

vicino all’acqua...ragazzi un’esperienza 

incredibile... 

Ricordo ancora con molto piacere che un giorno, 

perché faceva brutto tempo e c’era una tempesta 

forte fuori, siamo rimasti quasi cinque giorni 

fermi in un porticciolo piccolissimo, dove 

eravamo, anzi sicuramente, gli unici europei ed 

eravamo in mezzo ad una flottiglia incredibile di 
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piccoli pescherecci colorati. Ricordo come se 

fosse ieri, che avevo fatto amicizia con cinque 

bambini locali che erano così fortunati e li 

invidiavo così tanto, perché avevano un 

gozzetto, cioè una piccola barca da pesca tutta 

loro, e passano tutto il giorno a fare il bagno e a 

rematore in giro per il porticciolo...non ci pensai 

un secondo...diventammo subito amici e 

passammo un’intera settimana a giocare insieme 

divertiti. Io mi ricordo che ovviamente non 

parlavo la loro lingua, anzi non parlavo 

nessun’altra lingua se non l’italiano. E mi 

ricordo che correvo, loro parlavano francese, e 

dicevo “Bamben, bamben bamben vengo 

anch’io a giocare con voi! vengo anch’io a 

giocare con voi!”  

Ovviamente trovammo subito un grande 

legame, e diventammo subito grandissimi amici 

ed è stata una bellissima settimana. E ricordo 

che se anche era stata un po’ noiosa, perché 

quando c’è vento forte - Oscar ve lo potrà 
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confermare -si sta chiusi nel porto e le giornate 

possono diventare particolarmente noiose, ma 

quella settimana non lo è stata assolutamente, 

anzi!  

La nostra meravigliosa vacanza continuò, 

andammo in giro a zonzo per il nord dell’Africa, 

vedemmo un sacco di cose belle. Ricordo che un 

giorno partimmo e con un pulmino tutto 

scassato, percorremmo una lunga strada in 

mezzo alla foresta e finimmo in una bellissima 

oasi ...bellissima forse non lo era neanche tanto, 

ma per me era magnifica, quindi finimmo in 

piccola oasi, e voi non ci crederete mai, ma 

proprio li ho imparato a nuotare!! Senza 

salvagente, senza braccioli, in una piscina in 

mezzo al deserto. Incredibile! 

Comunque la nostra vacanza continuò e dopo 

qualche settimana con m Olga calma 

ritornammo verso l’Italia per rientrare nel nostro 

porto ad Imperia. Ci fermammo a Pantelleria, 

risalimmo la costa ovest della Sardegna, ci 
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fermammo ad Alghero, a Stintino, poi a 

Bonifacio, fino a Calvì, di nuovo sul ditino della 

Corsica che si chiama Bastia e di nuovo il salto 

per Imperia. il Samoa, un compagno di 

avventure incredibile. E sono molto felice 

perché ancora oggi è con noi, e vedere Oscar che 

gioca divertito su di lui, è una grandissima 

emozione. 

Adesso vi saluto, vi do un bacio grande e spero 

di rivedervi prestissimo. 

Ciao ciao  

 

Federico, papà di Oscar. 
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Viaggio in Metropolitana 

 

Correva l’anno 1975 ed all’epoca avevo 12 anni 

ovvero due anni in più di voi. 

Ho sempre vissuto in città ed il mezzo pubblico 

che più mi affascinava era la Metropolitana. 

Dove abitavo passava la Linea 1 con vagoni 

rossi fiammanti. 

La fermata della mia residenza si chiamava 

Precotto. 

Mi piaceva questo mezzo pubblico poiché corre 

sottoterra, non trova traffico e non inquina 

poiché elettrico. 

L’avevo frequentato più volte in compagnia di 

mio fratello Marco, di 2 anni più grande, oppure 

con i miei Genitori. 

Avevo un sogno, però: frequentare l’intero 

percorso da casa mia al capolinea e ritorno. 

Si trattava di ben 42 stazioni tra andata e ritorno 

da percorrere in un tempo massimo di 60 minuti 
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poiché all’epoca il biglietto aveva quella durata 

massima. 

Avevo calcolato che si poteva fare se non 

fossero accaduti imprevisti.  

Temevo però ad affrontare questa impresa da 

solo e quindi ne parlai col mio amico Corrado, 

della mia stessa età, il quale accettò. 

Stabilimmo dunque il giorno che fu una 

meravigliosa giornata di settembre alle 2 del 

pomeriggio. 

Eravamo ancora in vacanza poiché all’epoca le 

scuole ricominciavano ad ottobre. 

Da casa nostra alla stazione correvano circa 500 

metri. 

Scendemmo le scale della metropolitana e 

comprammo il biglietto all’edicola. 

All’epoca costava 500 lire prese dalle mance 

ricevute da Genitori e Parenti. 

Eravamo eccitati al pensiero di compiere una 

simile impresa ed il cuore ci batteva forte. 
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Eravamo tuttavia felici e sorridenti e 

scherzavamo tra noi. 

Entrammo nella carrozza di testa così saremmo 

stati vicini al conducente in caso di problemi. 

La carrozza era piena a metà e trovammo 

facilmente posto a sedere. 

Il treno partì ed in quel momento capimmo che 

il nostro viaggio era cominciato. 

Corrado possedeva un orologio con il 

cronometro che fece partire appena il treno si 

mise in moto. 

Le fermate scorrevano ed avevano nomi strani e 

disparati…Gorla, Turro, Rovereto, Pasteur, 

Loreto.. 

Ad ogni fermata ci divertivamo ad osservare le 

persone che salivano e scendevano mentre noi 

restavamo saldamente seduti al nostro posto a 

guardare. 

Molte fermate si assomigliavano ma alcune 

erano davvero diverse tipo Porta Venezia che 

aveva una banchina enorme. 
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Eravamo incuriositi anche dai cartelli 

pubblicitari, grandi e piccoli, di cui alcuni 

appesi ai pali di sostegno del vagone. 

Guardavamo gli adulti vestiti con pantaloni a 

zampa d’elefante, camice sgargianti, scarpe da 

ginnastica o sandali oltre a capelli lunghi e, per 

gli uomini, basettoni, baffi e folte barbe. 

All’epoca portavano tutti i capelli lunghi e noi 

pure. 

Qualcuno leggeva libri. 

In 30 minuti giungemmo al capolinea di Inganni 

ove constatammo che dovevamo scendere dal 

vagone, salire le scale e scendere dall’altra parte 

ove ci attendeva il treno di ritorno. 

Scendemmo dunque di corsa e ci recammo dalla 

parte opposta ove era già presente il treno 

direzione Sesto Marelli. 

Salimmo e prendemmo posto sempre nel primo 

vagone. 

Erano le 3 meno un quarto del pomeriggio. 
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Stranamente, però, il treno stette sulla banchina 

ben 5 minuti prima di partire…5 minuti preziosi 

che non avevamo previsto. 

Fortunatamente non ci furono altri intoppi ed il 

viaggio proseguì regolarmente. 

Alla fermata di Duomo, però, salì un controllore 

che ci chiese i biglietti. 

Avevamo paura di essere fuori tempo massimo 

e che ci avrebbe dato la multa mentre invece li 

guardò velocemente senza degnarci di uno 

sguardo. 

Tutto filava liscio come l’olio e presto saremmo 

tornati a casa sani e salvi. 

Giunti dunque a Precotto, scendemmo felici e 

contenti certi di aver compiuto un’impresa 

memorabile per la nostra età. 

Ciao a tutti! 

 

Fabio, papà di Sofia Stella 

  



164 

 

  

S
o

fia
 S

tella
 



165 

 

 

  



166 

 



167 

 

INDICE 

 

Presentazione 11 

Al contadino non far sapere quanto è buono il 

formaggio con le pere 15 

Black 19 

Come sai Claudio… 24 

Giù le mani dal castello 30 

Il Forte di Carpenedo 38 

Imparare a tanare 56 

In Africa tra pesci, serpenti e stregoni 64 

La Bocciata 72 

La grande avventura 79 

La nonna spacca tempeste 84 

L’armatura di fango 90 

Il Letto di Ortiche 95 

Liberi 100 



168 

 

Navigando sul Po 107 

O roubo da barra de sabão 112 

Scalando il Pizzo Scalino 119 

ابو نوال  قصه عبد   130 

Un cavallo belante 139 

Un mare di meduse 145 

Veleggiando verso l’Africa 152 

Viaggio in Metropolitana 159 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Le storie sono disponibili in audio al seguente link: 

www.scuolasteinermilano.it/papa-raccontami-storia/ 

 

 



170 

 

 


